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Di fronte al rischio, sempre incombente, della banalizza‐

zione sentimentale, Caserza affronta il genere della poesia

amorosa con la sicurezza dei grandi: dietro la costruzione

di questo canzoniere, strutturato in dieci sezioni, si avverte

una estesa e approfondita conoscenza letteraria, si respira

e si riconosce l’aria della poesia che appassiona e che ci ar‐

ricchisce sensibilmente, oggetto fisico e palpabile dal cui

incontro usciamo trasformati, ritornelli di versi che impat‐

tano su di noi come in un innamoramento e che fanno rie‐

mergere e ritrovare il nostro personale e collettivo bagaglio

amoroso suscitando quell’identificazione catartica che è il

miglior risultato cui possa aspirare la scrittura poetica. 

I versi dicono e ridicono noi stessi, ci regalano la nostra

chiave di lettura, danno una dimensione al nostro vissuto,

lo colorano con quei colori che da soli non avremmo mai

trovato e che nemmeno immaginavamo potessero riem‐

pirlo. La poesia allora ci è amica, terreno di crescita e casa

domestica per le nostre esperienze. 

Shakespeare, Amelia Rosselli, Cielo D’Alcamo, Elio Paglia‐

rani, tutta la tradizione della poesia petrarchesca, quella

della poesia popolare, ci accompagnano nella lettura ri‐

suonando dentro di noi come una base musicale sulla

Prefazione
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quale scorrono e si ergono le splendide architetture di Ca‐

serza: dal magnifico barocco lamento funebre delle prime

due sezioni, lussureggiante per continui ritorni e cerchi

linguistici sempre più stringenti (“sola, in una stanza an‐

cora più sola, / la mia bella /gioca tiri mancini alla morte./

Stregata dalla chemio, / sa che i suoi atomi / vanno verso

il tuttoscorre, / verso il più agile dei cervi. / Ma le sue tes‐

sili dita, così sfinite, / fanno gomitoli di pene rammen‐

date”) all’intermezzo haiku della seconda sezione, alle

divagazioni e ai misteri gaudiosi dell’ottava sezione, alla

girandola di colori delle rose della nona sezione dove si

erge un memorabile “in te è il terrore dei petali”, fino al

commiato finale, moderna Canzone dove la scommessa di

immortalità, l’epigrafe della parola, sfidano il quotidiano

e lo scolpiscono. 

Guido “ batte il suo tamburello”, che è quello dei suoi versi

rigorosi e graffianti, e “nell’oscena solitudine dell’amore”,

esorcizzando “ i demonietti del decesso”, ci rende tutti più

forti e consapevoli del significato del nostro vivere. 

Cetta Petrollo Pagliarani  



L’INGANNO DELLA ROSA



“Questa non è una rosa!”

ELIZABETH VAN, Memorie del giardino 





I
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Come le rose a noi giungono i giorni

quando il respiro dimora fra labbra 

prescelte e un petalo che si distacca

è la seta di un sogno che affiora.

Lo sguardo che questo comprende 

sa che nulla succede tra un fiore

e l’altro: al terzo petalo

è già un sogno la vita 

come le tue dita capricciose

che interrogavano la corolla,

fra un sì e un no 

schernendo due petali alle labbra.

Un velo contro vento sono ora

i miei petali sulla tua bocca,

ma profondo come una rosa

è il cuore che ti cade innanzi 

nel segreto viavai dei giorni.

Come le rose a noi giungono giorni

dai minimi battiti e alle feste di maggio

andiamo a piedi incauti sulla via del ritorno:

il volto che questo comprende sa

che più dolce metro non esiste

se nel tuo appassire un’altra rosa vive.

Nulla succede tra un petalo e l’altro,

ma soave nel sole va colui che ti ama

se verso di lui tu sola 

tessi i tuoi raggi segugi.
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L’ultimo dei giorni che muove muti sospiri

è il più bugiardo dei giorni, il grigiovestito

con le sue pasticche di sonno

e cento petali sull’ombra più densa.

Come le rose a noi giungono giorni

dalle cui guance nulla compiange

il distacco di un petalo,

affinché un solo petalo sveli

l’inganno della rosa.

Più soave mi sarà allora baciarti

nel fatale dei giorni quando,

tornati alla tua bocca, i petali

come lustri moscerini 

danzeranno la loro marcetta,

ma più dolce ancora mi sarà perdere i tuoi baci

se la morte, più ricca di me,

non smetterà di baciarti,

mentre le rose, staranno le rose

aggrappate ai tralci.



II

Liriche del Mount Sinai Hospital
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Sola, in una stanza ancora più sola,

la mia bella

gioca tiri mancini alla morte.

Stregata dalla chemio,

sa che i suoi atomi

vanno verso il tuttoscorre,

verso il più agile dei cervi.

Ma le sue tessili dita, così sfinite,

fanno gomitoli di pene rammendate,

vieni qui, dicendo a me,

ho ancora voglia,

stavo per andarmene, poi

ho pensato a te,

e uno due tre quattro

ho cacciato gli spiritelli.

La testolina pelata, gli occhi

ranocchietti allegri,

stretta da piombi

ma leggerissima agli antipodi,

la mia bella conosce l’inferno e,

trovandolo insopportabile,

tutta sconsiderata si gongola,

con quanta grazia trastullandosi

coi demonietti del decesso.
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Lei era bella come un giacinto, 

tendeva le orecchie a una voce lontana.

Non ascoltarla, amore!

Senti come canta, diceva, è così bella.

Non ascoltarla, amore!

Col suo canto la ammaliava,

così timide erano le sue orecchie.

Non ascoltarla, amore!

Il giacinto dormiva ogni sera sul petto 

della mia amata. Lontano lontano

si udiva una voce.

Non ascoltarla, amore!

Sentiva la dolce voce dell’autunno,

lei che era la più dolce delle voci.

Non ascoltarla, amore!

Ho paura, tanta paura

di non vederti mai più.

Non ascoltarla, amore.

Non ascoltarla, non ascoltarla.



21

Dire il tuo nome è quanto mi resta

di un amore senza misura.

«Non ora, torna domani» sussurravi

in un bavero di fiato, quando

con un segno sulla fronte cieca

mi occultavi il tuo corpo sdrucito.

Così lontana, eco del tuo fiorire,

la tua voce torna ora

come tempesta su stampelle:

«al diavolo la chemio, farò 

alla mia maniera». E con bocca

invincibile ogni sera gridavi

il mio nome, gingillo di vita.

Dire il tuo nome, dire il tuo nome

quando ormai lo sguardo si offusca

è quanto rimane

di un’allodola che si alza,

un ninnolo di cenere

e occhi che bisbigliano: dire

il tuo nome è la mia nemesi,

fiore d’assenzio e non un volto che ti superi,

ma farò alla tua maniera

fino all’estremo,

quando null’altro udirò che il tuo nome,

perché guardare negli occhi

madame malandrina

è così divertente, se fatto alla tua maniera.
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Non so se siano ora polline i tuoi capelli

o se tra le rose civettino ancora

la messinscena della più bella.

Neppure so se il tuo prediletto cuore

d’un tratto in una rosa

sia mutato o se, sospirante amore,

tambureggi ancora coi suoi modi fanciulli.

Non so se, arrendevole e stellata, 

ancora sorridi a me,

vivente e lontano 

come un palo desolato 

che rintocca senza ore. 

Ma so che quando vedrò

un uccellino senza ali

saprò che sei stata tu, 

per l’ultimo volo, ad avergliele prese.
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(In quel tempo a venire

dall’ultimo profumo del tuo respiro

un segugio si staccherà sorridendo

e con un bacio scarlatto 

giocherà con me all’amore)



Traduzione in genovese di Fiorenzo Toso

REUSA DE REUSE
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O zeneise o l’é comme tutte e atre lengue a‐o mondo – ti ghe

peu tradue de tutto, ò ninte. Tradue o Caserza o no l’à da ëse

latin inte nisciuña lengua, me sa, e donca manco in zeneise:

l’è pe quello che me ghe son incagnio. Comme tutte e lengue,

in zeneise gh’é de poule che pan fæte apòsta pe rende un‐

n’idea, e gh’é de idee che pâ che n’aggian a poula ch’a ê digghe:

semmo quelli che dixan invexendâse e refuoso ma che peuan

tradue el sueño de la razón produce monstruos co‐a mæxima

ambiguitæ che inta lengua originäia. Göghin o m’é vegnuo à

taggio, tanto pe dîne uña, pe rende teneri rifugi ancon ciù ben

che l’italian, ma i petali in zeneise son e feugge de scioî, e l’im‐

prescion a l’é che scange tutto. Do resto, s’aiva da tradue inte

’na lengua æguâ lasciava perde, l’autô o no se ô meita, e i sò

versci manco. A lengua a l’é sta chì, mi no n’ò atre.

Arensen, a‐i  14 de mazzo, 2018
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ll genovese è come ogni altra lingua – vi si può tradurre tutto,

o niente. Tradurre Caserza non dev’essere facile in nessuna

lingua, e quindi non lo è stato in genovese: per questo mi sono

intestardito a farlo. Come ogni altra lingua, il genovese ha pa‐

role che sembrano fatte apposta per esprimere un concetto,

ma ci sono concetti che sembrano non avere la parola per es‐

sere espressi: possiamo dire invexendâse e refuoso ma riu‐

sciamo a tradurre el sueño de la razón produce monstruos con

la medesima ambiguità della forma originale. Göghin mi è ser‐

vito egregiamente, così, per rendere teneri rifugi forse in ma‐

niera ancor più efficace che nell’originale italiano, ma i petali
in genovese sono le foglie dei fiori, con l’impressione di avere

sovvertito il senso. D’altronde, se avessi dovuto tradurre in

una lingua annacquata non avrei nemmeno cominciato, non

lo merita l’autore e non lo meritano i suoi versi. La lingua è

questa, io non ne ho altre.

Arenzano, 14 maggio 2018
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Reusa de reuse, a tò bellessa 

comme regòrdo da‐a moæ a‐a figgia

dæto: che maniman

a no l’arriva a‐a seia

e pendin, ciù futi da tò cea,

te cazzià da‐e çegge.

Ma ‘nte quelle schirbattoe lege

i mæ euggi an da restâ serræ pe delongo

se ti, imbösa in sciâ mæ ventre

ti dòrmi o seunno de primma,

pe delongo serrou

inti tò euggi fermi, da çiettoa.
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Reusa de reuse, t’ê;

inte de ti gh’é a poia

ch’à e feugge, se coscì t’arrivi,

co‐i scianchi sccioii, nua

de là de tutto, con un baxo

masccio ch’o t’açende in cea,

tanto che ti m’inäi.

Inte de ti gh’é a poia

ch’à e feugge, se de tante 

reuse ti ne fæ uña

e ti te lasci vedde, 

e curta, e sccetta

inta taggia di tò sezz’anni.

Reusa picciña, o risso

ch’o te fa bello o fronte

o l’erze à  Dio a tò ventre

ma inte de ti gh’é a poia

ch’à e feugge, se giusto con un baxo

ti me mostri 

o cammin do spaximo.



Reusa de reuse, pe ti, se t’ê de luña,

studio un quaddrante de soî: 

e no gh’é spaçio, lì, ni tempo, che t’aggi à dî

scì mæ amô, e dòppo no. Tutto

gh’é assensa, e poule feua de cascia

ma ti t’ê a reusa pe‐a quæ o mondo

attaxentou o spantega o sò veuo.

Reusa rossa, de luña, pe ti studio

‘na luxe into canniou, nisciuña neutte

e no gh’é spaçio, lì, ni oa, 

che barco e dòppo meu ti pòsci ëse. Tutto

gh’é assensa e pensamenti feua contesto,

ma ti t’ê a reusa pe‐a quæ o mondo

o spanze o presumî de sò figgeue.

Ma che reusa che t’ê! A ciù de luña

da ammortâ e oe, bocca de scioî  

che a luña ascì a se còlla.
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