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In tutte le opere dell’Angelico (1395 ca.‐1455) c’è un dettaglio immutabile: la 
luce. Spesso si materializza in raggi dorati, altre volte è una luce diffusa poiché 
la sua fonte è occultata, come nella cosiddetta Madonna delle ombre dove le pa‐
raste e i capitelli corinzi dell’architettura proiettano ombre sulle pareti facendoci 
solo intuire la sua provenienza. 
Questa luce altro non è che la visione di un frate che nelle sue opere artistiche, 
compiendo un estremo tentativo, cerca di trascrivere la visione di Dio e di rendere 
visibile il suo concetto di bellezza che San Tommaso aveva espresso nella Summa 
Theologica come l’unione tra proporzione, perfezione e splendore, cioè luce. 
Già dalla metà del Novecento, questo particolare fu messo in risalto da critici come 
Giulio Carlo Argan e John Pope Hennessy che evidenziarono i caratteri innovatori 
delle sue opere: l’uso della prospettiva e quello della luce, nonché la ricerca del 
fare “moderno”, cioè dalla verosimiglianza. In altre parole, essi misero in rilievo 
lo spessore culturale di Giovanni da Fiesole – al secolo Guidolino di Pietro, nativo 
di San Michele a Ripecanina, località Moriano presso Vicchio del Mugello (FI) – 
nome con il quale l’aspirante frate entrò nel convento di San Domenico. 
Maestro della luce, dunque. Questa la peculiarità del frate‐pittore, un autentico 
protagonista del Primo Rinascimento nella Firenze di Ghiberti, Brunelleschi, Ma‐
saccio e Donatello. Non un mistico fuori del mondo, un nostalgico del Tardogo‐
tico, ma un uomo del suo tempo di cui coglie la riscoperta dello spazio, del corpo 
e della storia. Perciò la sua è un’arte fortemente originale, che suggestionerà 
molti artisti, da Piero della Francesca a Michelangelo. 
Angelico è un pittore dell’unità, cioè dell’armonia che lega insieme uomini e na‐
tura, passato, presente e futuro, un’armonia contemplata e trasmessa nell’ottica 
della rivelazione cristiana. La luce, di carattere non solo fisico ma anche simbo‐
lico e spirituale, è il legante fra la dimensione umana e quella divina. Colorista 
di invenzioni straordinarie, pittore di tenerezze affettive, di emotività intense, 
offre una religiosità pura e immediata, in cui le storie evangeliche si dipanano 
con una freschezza affascinante. Tanto nelle numerose pale d’altare quanto nel 
ciclo fiorentino a San Marco e nella Cappella Niccolina in Vaticano, Angelico offre 
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una panoramica “sacra” piena di lirismo, di sentimento, di leggerezza narrativa. 
I soggetti che rappresenta comunicano un’atmosfera di pace profonda, specchio 
di un’esistenza serena vissuta nella sua comunità e testimoniata dall’appellativo 
di “beato”, datogli già al suo tempo per la coerenza che caratterizzava le sue scelte 
di vita oltre che per lo splendore della sua arte. “Patrono degli artisti” e ufficial‐
mente  dichiarato “beato” da parte di Giovanni Paolo II nel 1984, Angelico affa‐
scina per il messaggio silenzioso e profondo che è un inno alla bellezza della vita 
umana da parte di un “mistico umanista”.  

* Storico e critico d’arte, architetto, archeologo e giornalista.
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L’ Angelico, vittima forse di una popolarità secolare derivante da riproduzioni di 
sapore oleografico di numerose sue opere, è stato considerato per molto tempo 
un artista in ritardo rispetto alla sua epoca o un mistico incurante della rivolu‐
zione artistica che stava avvenendo nel Rinascimento. Però, Frate Giovanni ha 
ormai iniziato ad essere compreso e valorizzato come “poeta” assoluto. Cono‐
sciuto con il soprannome di Beato Angelico, Guidolino di Pietro – nato presso 
Vicchio del Mugello (FI) e diventato domenicano col nome di fra’ Giovanni da 
Fiesole – è infatti un artista di straordinaria grandezza1.  
Tuttavia non si possono contemplare i suoi lavori se l’animo non è tranquillo, 
pulito, libero dalla polvere quotidiana che lo inquina. La luce della sua arte può 
allora ferire o provocare un rigetto. Oppure, può aprire la porta che conduce ad 
una verità più ampia rasserenante e duratura. Ma Angelico non desidera con‐
vincere, imporsi. Frate Giovanni è una “presenza” che parla non di sé, ma da sé, 
illustrando la meraviglia di una storia umana collegata a quella divina, tutta in‐
trisa di luce. 
Seguendo un percorso tematico che descrive le opere nelle diverse fasi dell’atti‐
vità di uno dei creatori più puri della storia dell’arte, questo testo accompagna 
il lettore alla scoperta o alla riscoperta di questo artista così raro e originale e 
della sua intensa visione della bellezza. 
 
Nei decenni del primo Quattrocento fiorentino, in cui si sviluppa il Rinascimento 
grazie a personalità come Masaccio, Brunelleschi, Donatello, Pollaiolo, Filippo 
Lippi, Paolo Uccello, Andrea del Castagno e Domenico Veneziano, il frate del Mu‐
gello diffonde una sua peculiare visione della bellezza che potremmo definire di 
“altissima unità”: l’armonia perfetta tra uomini, cose e natura che il primo Rina‐
scimento – ancora immerso nel Tardogotico, ma aperto verso nuove frontiere, 
prima di tutto spirituali – cerca e trova con altrettanti linguaggi e voci differenti. 
L’armonia espressa da frate Giovanni pone al centro la rappresentazione del‐
l’uomo, sicuramente ben misurabile e reale, ma arricchita dalla spiritualità della 
luce che tutto unifica e a tutto dà significato. La sua è una rivoluzione tanto pro‐
fonda quanto sottilissima: su tutto domina una visione spirituale in cui le cose 
del mondo sono filtrate attraverso il lume di un intelletto superiore, chiaro e 

FRA’GIOVANNI  ANGELICO,  
MISTICA  E  BELLEZZA 
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amante, che è quello divino, motore della storia. La luce dell’Angelico crea la luce, 
ed è questo l’aspetto fondamentale della sua rivoluzione. In essa esistono le per‐
sone e poi le cose, la natura e la storia, ognuna con la sua perfetta individualità, 
nel contempo reale ed eterna. La dimensione della luce angelichiana, legante fra 
cielo e terra, contiene infatti in sé il principio stesso dell’eternità. Lo capiranno 
Piero della Francesca, Botticelli, Raffaello e Michelangelo. Perciò la sua capacità 
di trasfigurazione, interpretata con gli occhi di teologo e mistico quale egli è, si 
lega al desiderio di contemplazione della bellezza della natura, allo sguardo at‐
tento sull’autenticità dei corpi e dei sentimenti umani, alla percezione della vita 
reale che si svolge nelle città e nei borghi della sua Toscana. 
Giovanni non è un religioso ingenuo che vive in un mondo incantato. Abita uno 
spazio che sa definire razionalmente, un tempo che misura seguendo il ritmo 
dei giorni, delle opere e dei sentimenti che vuole individuare. È un uomo che 
osserva il mondo che lo circonda e si emoziona, si incanta, si commuove, si ral‐
legra. Scruta e studia i risultati delle opere dei contemporanei, dialoga con essi 
– da Masolino a Donatello, da Ghiberti a Masaccio ai fiamminghi – e assorbe ciò 
che gli consente di arricchire di nuovi spunti un vocabolario personale già denso 
e raffinato. Angelico parla ai suoi contemporanei, ma anche a coloro che ver‐
ranno. Diversi saranno infatti gli artisti che in varia misura resteranno colpiti 
dal suo mondo e dal suo stile.  
L’esperienza comunitaria che ha vissuto prima nel convento a Fiesole e poi in 
quello di San Marco a Firenze2 è forse stata talmente coinvolgente da donargli 
una luce speciale di intelligenza e amore nella quale egli ha potuto “dire la vita”, 
rileggere i fatti evangelici in una maniera del tutto originale per trasmettere, se‐
condo la visione domenicana, ciò che ha “visto e udito” insieme a coloro che 
hanno condiviso la sua vicenda spirituale e religiosa, una scelta compiuta quando 
era ancora giovane e alla quale è rimasto sempre fedele3. Un’immagine che rac‐
conta questo “vissuto” è ammirabile nella lunetta del chiostro al pianterreno del 
convento di San Marco: La lunetta dei “pellegrini” nella quale Cristo pellegrino è 
accolto da due giovani domenicani. Il Messia, adulto e provato, ricrea l’episodio 
di Emmaus e da ciò deriva la gioia dei frati. Nel contempo, Angelico evidenzia 
l’ospitalità che i religiosi praticavano, ma nel silenzio, come indicato da San Pie‐
tro Martire che ammoniva i frati dall’affresco, ora scomparso, posto nella lunetta 
sopra la porta della chiesa4. 
La poesia angelichiana sembra dunque nascere anche da una condivisione di in‐
tenti e di comportamenti molto ricca e profonda, tipica di una comunità di frati 
“riformati”, vissuta nella naturalezza del quotidiano. Anche questo esprimono i 
suoi dipinti e il risultato a livello artistico è una simplicitas che è porta verso il 
divino e che si esprime in linearità, essenzialità e forza delicata. Frate Giovanni 
sa cogliere l’azione provvidenziale che c’è dietro e sotto le vicende umane: egli 
contempla la Verità che è Bellezza assoluta e unica, parla un linguaggio traspa‐
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rente e riesce ad infondere un flusso di pace nelle sue opere e quindi in noi con 
una pregnanza ed una sicurezza che conquista. Le sue scene sacre infatti altro 
non sono che momenti di una vicenda spirituale ed umana che riveste ogni epi‐
sodio di un senso di trascendimento della realtà. Ma non si tratta di un’astrazione 
da essa, bensì di un modo diverso di contenerla, di “comprenderla”, di manife‐
starla come una cosa sola, una unica unità. 
Angelico lega così la religiosità tardo medievale, in cui si forma prima come mi‐
niatore poi come pittore5, all’Umanesimo rinascimentale che sta rapidamente 
emergendo, dando dignità e corporeità alle figure nelle quali brilla un’anima lim‐
pida. La natura e gli ambienti sono spazi sereni invasi da una primavera che co‐
nosce i drammi, ma sa elevarli a una dimensione di speranza. Angelico svela 
costantemente l’anima, delle persone e delle cose, con grande delicatezza. 
Nella sua pittura il dolore certamente esiste, ma è alleviato dal conforto, dalla fi‐
ducia: quasi non esiste colpa perché lo sguardo di Giovanni è immacolato. Così 
riesce a cogliere le tenerezze celate negli affetti materni e filiali, le dolcezze dei 
colli e dei giardini, i sentimenti che si diffondono nelle assemblee che diventano 
cori di gloria o scenografie di un teatro sacro. Nulla di sdolcinato o troppo sen‐
timentale poiché frate Giovanni non è un pittore da devozione, ma ha un animo 
virile. Botticelli “religioso” può diventarlo, a volte, come pure il Perugino, mentre 
Raffaello negli anni tenderà, forse troppo, ad umanizzare il divino6. A frate Gio‐
vanni sembrerà forse di essere più vicino alla poetica di Giovanni Bellini col pro‐
prio lirismo veneziano. 
Angelico non perde mai l’equilibrio, è guidato da una ragione amorosa che or‐
dina tutto creando armonia. Perciò nella sua arte – in particolare nelle opere 

Beato Angelico, 
Cristo pellegrino accolto 
da due domenicani, 1442 ca.,  
affresco (45 x 108   cm),  
Museo di S. Marco, Firenze.
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1 Dopo le esaltazioni ottocentesche da parte sia del romanticismo cattolico, che in lui vedeva un 
artista “mistico”, sia dei pittori Nazareni e Preraffaelliti, la critica l’ha presentato via via come un 
originale erede di Giotto, oppure come un trecentista in ritardo e quasi in antitesi con Masaccio. 
Altri hanno paragonato la sua arte pittorica a quella scultorea di Ghiberti, considerandolo cioè un 
artista di transizione. Per altri ancora è stato il primo grande erede di Masaccio, un vero “umanista 
cristiano”. Oggi, la sua genialità e la sua personalità artistica attenta alle conquiste masaccesche – 
fornendo però una propria rielaborazione in termini di spazio, corpi e luce – sono ormai acclarate. 
Cfr. U. Baldini, Tutta la pittura dell’Angelico, Rizzoli, Milano 1970; P. e L. Murray, L’arte del Rinasci‑
mento, Rusconi, Milano 1989; G. Bartz, Beato Angelico, Gribaudo, Milano 2007; A. Paolucci, Pensieri 
d’arte dentro e fuori i Musei Vaticani, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2012; T. Verdon, 
Beato Angelico, Il Sole 24 ore, Milano 2015; J.Pope‐Hennessy, Beato Angelico, Scala, Firenze 2016; 
M. Dal Bello, Cristo nell’arte del Rinascimento, Lateran University Press, Città del Vaticano, 2017. 

maggiori – riesce a raggiungere una perfetta unità tra ispirazione, contenuto e 
stile. In lui tutto è preciso: egli conosce la misura delle cose tipica del primo Ri‐
nascimento fiorentino. Ma non quella metafisica di Piero della Francesca o ar‐
cheologica di Mantegna, quanto quella interiore di chi contempla “cieli e terre 
nuove” e vuole comunicare questa visione ai propri amici e a tutti7 con un lin‐
guaggio universale che sa essere liturgico e prezioso nelle opere pubbliche – 
così da trasportare i fedeli dentro la visione celeste – e intimo e privato nelle 
celle del suo convento. Qui contempla insieme ai frati il Mistero che si fa carne, 
in concordanza con la religiosità del suo tempo e con il dettato evangelico (Mat‐
teo 18,20) che unisce preghiera a fraternità sensibile ed è così che il legame fra 
arte e vita si fa inscindibile.  
Insomma, l’Angelico ha saputo esprimere tutti i timbri e le tonalità della sua com‐
plessa poetica – elegiaca, drammatica, lirica e spirituale, mistica e narrativa – at‐
traverso un linguaggio che, se da una parte rende difficile classificarlo in maniera 
univoca e definitiva, ed è forse una fortuna, dall’altra esalta la superiore libertà 
espressiva di un artista intelligente e pieno di amore, un maestro che ha sempre 
ricercato l’unità fra la dimensione celeste e quella terrena. 
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Da notare che fu Cristoforo Landino nel suo Comento sopra la Comedia di Dante Alighieri poeta fio‑
rentino (1481) a definire frate Giovanni “angelico et vezoso et divoto et ornato molto con grandis‐
sima facilità”. Ma già poco tempo dopo la morte del pittore, il domenicano Domenico da Corella 
nella sua opera De vita et obitu Beatae Virginis Mariae parla di “Angelicus pictor...Johannes nomine, 
non Jotto, non Cimabove minor” e Giovanni Santi nella Cronica Rimata lo definisce “Giovan da Fie‐
sole frate al bene ardente”. 
 
2 La vocazione religiosa dell’Angelico, nata quando già si dedicava alla pittura ed aveva circa ven‐
t’anni, è stata coerente per tutta la vita – a differenza, ad esempio, di un Filippo Lippi – ed anche 
per questo motivo egli è stato lodato dal Vasari e da altri autori. 
 
3 La sua appartenenza ai domenicani riformati della “Osservanza” di Giovanni Dominici e di San 
Antonino Pierozzi ne fornisce una ulteriore prova. Si legga l’iscrizione funeraria in latino sulla sua 
tomba, che sembra sia stata composta dall’umanista Lorenzo Valla: “Non mi sia data lode perché 
sono stato come un secondo Apelle, ma perché davo tutti i miei guadagni ai tuoi, o Cristo; infatti, 
una parte delle mie opere restano in terra, altre mi rimangono in cielo. La città che è il fiore del‐
l’Etruria diede i natali a me, Giovanni”. 
 
4 La lunetta dei “pellegrini”, ora posta nella Sala del Capitolo, misura cm. 108 x 145, come quella 
di S. Pietro Martire. Cfr. P. Zovatto (a cura di), Storia della spiritualità italiana, Città Nuova, 
Roma 2002. 
 
5 Cfr. M. Scudieri, S. Giacomelli, Fra Giovanni Angelico pittore miniatore o miniatore pittore, Giunti, 
Firenze 2007, libro in cui si indaga appunto il legame fra l’attività miniaturistica e quella pittorica 
del frate, ad esempio nel Graduale 558 (Firenze, Museo di S. Marco) con scene di squisita fattura, 
come l’Annunciazione o la surreale e immateriale Corona di spine. 
 
6 Le opere di soggetto religioso di Sandro Botticelli (1449 ‐1510) sono di estrema raffinatezza for‐
male, tuttavia l’eccesso decorativo – un’eredità tardogotica – rischia di sminuirne talora il signifi‐
cato spirituale (Pala Bardi, 1484‐1485, Firenze, Uffizi). Pietro Perugino (1448 circa ‐ 1523) 
dimostra, a volte, di essere eccessivamente artificioso nell’esecuzione dei soggetti religiosi (Ma‐
donna e santi, 1495‐1496, Bologna, Pinacoteca Nazionale). Raffaello Sanzio (1483 ‐ 1520), dopo 
il periodo fiorentino, rende ancor più profondamente umana la figura della Vergine col bambino 
– un esempio è il capolavoro la Madonna Sistina a Dresda – ma talvolta rischia di perdere il signi‐
ficato trascendente del soggetto come nella celebre e umanissima Madonna della seggiola (Firenze, 
Pitti). La distanza di Botticelli e Lippi dall’Angelico è profonda: essi infatti lavorano su di un piano 
prevalentemente estetico, mentre frate Giovanni su uno estetico‐mistico. 
Cfr. A. Cecchi, Botticelli e l’età di Lorenzo il Magnifico, Il Sole 24 ore E‐Ducation.it, Firenze 2007; M. 
Dal Bello, Raffaello, le Madonne, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2012. 
 
7 Il motto dell’Ordine domenicano è "contemplata aliis tradere", ossia trasmettere a tutti le realtà 
divine contemplate, da cui deriva il significato anche catechetico dell’arte angelichiana. È infine 
da notare la forte sensibilità cristocentrica dell’arte non solo angelichiana, ma del Rinascimento, 
puntata sulla vera natura anche umana del Cristo.



Il tema della Lamentatio, ossia il Compianto sul Cristo morto sul sepolcro o 
deposto a terra, diffuso nel Nord‐Europa sin dal secolo XIV, consentiva uno 
sguardo di pietà su di un soggetto ampiamente rappresentato. In molti au‐
tori d’Oltralpe prevaleva un espressionismo potente insieme ad un crudo 
realismo che, nell’espressione della partecipazione emotiva del fedele di 
fronte al Salvatore piagato e morto1, avrebbe influenzato gli artisti del Sud 
dell’Europa: da Bartolomé Bermejo in Spagna ad Enguerrand Quarton in 
Francia e, fra gli italiani, i ferraresi Cosmè Tura ed Ercole de’ Roberti, i vene‐
ziani Vivarini, Carpaccio e Crivelli, il siciliano Antonello da Messina, i toscani 
Lorenzo Monaco e Masolino da Panicale. Si focalizzava dunque il dolore nelle 
sue forme che vanno dalla pietas allo struggimento e alla disperazione. 
Frate Giovanni conosce il pathos ma non si sofferma su di esso, bensì lo 
oltrepassa per esprimerlo in una preghiera corale. Essa non nasconde la 
sofferenza, però la colloca sul piano di una salvezza universale. Le due 
tavole della Deposizione (Firenze, Museo di San Marco) esprimono, a 
pochi anni di distanza l’una dall’altra, questo linguaggio accorato e quieto 
nello stesso tempo. Nella Deposizione o Compianto sul Cristo deposto 
(1436 ‐ 1441), il canto del coro dei personaggi intorno al cadavere leggero 
del Messia è dotato di una composta solennità. Maddalena sta per baciar‐
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gli i piedi, secondo la tradizione che vede in lei una discepola colma d’af‐
fetto per il suo Maestro2. Le donne intorno sono in un atteggiamento di 
vivida contemplazione e una, la beata Villana, mormora a fior di labbra: 
“L’amor mio crucifisso”3. Maria raccoglie il capo del Figlio con un gesto di 
intensa commozione, ma senza lacrime. Non lo bacia o non lo afferra con 
slancio – come avevano dipinto Giotto e Pietro Lorenzetti o come farà il 
Crivelli4 – ma sussurra in silenzio parole di amore, allo stesso modo di Gio‐
vanni Bellini quando dipingerà la Pala di Brera. 
Nell’opera dell’Angelico, Maria è infatti la donna del silenzio – come nei 

Beato Angelico,  
Deposizione o Compianto su 
Cristo deposto, 1436‐1441, 

tempera su tavola  
(105 x 164 cm),  

Museo di S. Marco, Firenze. 
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testi evangelici sono scarse le sue parole – ed esplicita il versetto di Luca 
che narra di lei: “conservava meditandole queste cose nel suo cuore” 
(2,19). Il silenzio della Madre è colmo di una dignità profonda che si 
esprime anche nelle vesti di colore rosso e blu. Sono i colori tipici degli 
abiti del Cristo, simboli di vita e di morte, di sangue e di resurrezione, ma 
anche, il blu, della Madre. Infatti, questo Crocifisso ha in sé il germe di una 
vita nuova che va ben oltre le frustate di cui si intravedono ancora i segni, 
dipinti con delicato realismo. Gli uomini commentano, San Domenico 
prega. Il fondatore dell’Ordine sarà una presenza costante nei dipinti del‐

(DALL’ ALTO VERSO IL BASSO) 
Giotto,  
Compianto su Cristo morto 
(dett.), 1303‐1305 ca.,  
affresco (200 x 185 cm),  
Cappella degli Scrovegni,  
Padova. 
 
Pietro Lorenzetti,  
Sepoltura di Cristo (dett.), 
1310‐1319,  
affresco, Basilica Inferiore  
di San Francesco, Assisi. 

Beato Angelico,  
Deposizione o Compianto su 
Cristo deposto (dett.),  
1436‐1441. 
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