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“Vai, allora,
ci sono altri mondi oltre a questo.”

(L'ultimo cavaliere, Stephen King)
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Quella sera a Kird era scesa una nebbia fitta, e Aldeber camminava
facendo attenzione a non scivolare sul selciato umido e sconnesso.
La sua figura alta e longilinea, avvolta nel mantello, fendeva I'atmo-
sfera ovattata facendo troppo rumore, come uno spettro maldestro.
Si guardo per 'ennesima volta alle spalle, assicurandosi di non
essere seguito, poi si infilo nel vicolo dei birrai. Di norma le per-
sone di alto lignaggio non mettevano piede nella citta antica. Lui
invece c’era gia stato due volte, in incognito. Aveva girato per il
mercato e, seppure con il cuore in gola per la paura di essere sco-
perto, aveva provato gusto a camuffarsi tra la gente comune. Era
stato illuminante osservare gli [po nel loro ambiente, affaccendati
nelle loro attivita quotidiane e negli svaghi delle ore libere. Li
aveva trovati piu interessanti di quando erano a servizio a Pa-
lazzo, e non potevano nemmeno sollevare lo sguardo in sua pre-
senza. Era, quello degli Ipo, un mondo che gli era precluso
osservare dall'interno. Aveva notato che non fossero poi cosi di-
versi dai nobili della Cittadella. Dopo quelle prime escursioni, la
curiosita si era fatta piu forte della paura, e stavolta, incoraggiato
dall’averla passata liscia nei primi tentativi, stava osando ancora
di pit. Doveva ammettere che disobbedire a suo fratello gli dava
una soddisfazione segreta. Lo faceva sogghignare il pensiero che
lui lo vedesse proprio in quel momento, solo, al buio, mentre si
addentrava nel cuore marcio del Volgo Vecchio, il quartiere piu
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squallido del centro storico. A spingerlo pero non era soltanto il
bisogno di adrenalina e un desiderio di ribellione fine a se stesso,
ma piuttosto la realizzazione di un sogno vietato. Assistere a
un’esibizione di musica proibita.

[ suoi stessi passi parevano rimbombare nel silenzio, perfino il
suo respiro faceva un rumore insopportabile. Si fermo, per veri-
ficare di nuovo di essere solo. Fu in quel momento che la vide.
Proprio una spanna sopra la sua testa, appesa nel nulla lattigi-
noso, pendeva un'insegna intarsiata, tutta sbocconcellata dalle in-
temperie. Raffigurava un Quarto di Eclissi, e segnalava I'ingresso
della birreria che era venuto a cercare. Si trattava di un postaccio.
Oltre alla birra si serviva anche acquavite di contrabbando, ed era
frequentato da gente dei bassifondi e suonatori girovaghi. Adesso
che era davanti all'ingresso, gli tremavano le ginocchia.

Era ancora in tempo a girare sui tacchi e tornare indietro. No, si
disse, ormai era arrivato fin li, bruciava pit che mai di curiosita e
doveva vedere il posto con i suoi occhi. Attraverso il portone
chiuso, poté cogliere un’anteprima della vita che pulsava all’in-
terno. Il vociare dei clienti, il tintinnare dei boccali, il calore della
stanza, 'odore dell’orzo fermentato e della paglia fresca sparsa
sul pavimento. Ma niente musica, o almeno non ancora. Final-
mente Aldeber entrd, maledicendo le eventuali conseguenze del
suo gesto, con paura e senso di liberazione insieme. La sua cor-
poratura sottile fu inghiottita dalla folla, che era stipata in uno
spazio piccolissimo. Tutti schiamazzavano e ridevano in modo
sguaiato, I'aria era resa irrespirabile dal fumo delle pipe e dalle
esalazioni tiepide di esseri umani pigiati, intrisi di alcool fino alle
ossa e poco abituati all’igiene quotidiana. Il locale era mal illumi-
nato, e le travi dipinte di nero inghiottivano la scarsa luce delle
steariche. Non appena i suoi chiarissimi occhi da albino si furono
abituati alla penombra, noto che c’erano persone di tutte le eta,
persino dei ragazzi giovani almeno quanto lui, e un po’ si rilasso.
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Non fece in tempo a sedersi che I'oste gli urld qualcosa contro, fa-
cendolo sussultare. Luomo aveva due enormi bicipiti tatuati la-
sciati scoperti dalle maniche arrotolate, i capelli rasati in un
motivo a strisce e un amuleto d’osso appeso al collo. Aldeber fece
segno di non aver capito.

«Vuoi Normale, Super o Mortostecchito?» sbraito 'uomo in
modo sgarbato.

Il tu confidenziale e quel tono erano del tutto estranei ad Aldeber,
e lo colsero impreparato. Confuso, riusci soltanto ad aprire la
bocca senza articolare una parola.

«Insomma, quale?» grido I'oste, esasperato, indicando con un
ampio movimento del braccio possente le botti alle sue spalle.
Su ognuna c’era un simbolo diverso segnato sopra con il gesso.
Non aveva idea di cosa significassero quei codici per analfabeti,
e ne indico una a caso. Luomo sogghigno, come se fosse molto
soddisfatto della sua scelta, quindi gli servi una pinta di scura
molto densa, sbattendola con malagrazia sul bancone, tanto che
un po’ di schiuma strabordo su un lato del boccale.

«La Super costa tre sporte, hai abbastanza soldi?»

Erano appena tre centesimi di pennilack. Un nulla, per lui. Pagd
senza batter ciglio, resistendo all'impulso di asciugare il bicchiere
prima di afferrarlo, e si rannicchio per bene nel suo angolo, spe-
rando di non dare nell'occhio. Si era vestito apposta con abiti mo-
desti, e cosi conciato il suo aspetto era identico a quello degli altri
clienti. Per sua fortuna era albino, alto e longilineo come nove su
dieci dei cittadini di Kennegalt. Se non apriva bocca, nessuno lo
avrebbe smascherato. Quello che lo avrebbe potuto tradire era
proprio il linguaggio e i modi. Anche quando non ricorreva all’avio
- la lingua colta che si usava tra gli aristocratici e che lui cono-
sceva bene quanto la sua lingua madre - Aldeber si esprimeva in
modo corretto ed educato, mentre quella gente rozza mescolava
frasi sgrammaticate al dialetto locale, una storpiatura del galtiano.
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Porto la birra alle labbra, facendo il minimo movimento possibile,
senza smettere di guardarsi attorno. Tossi al primo assaggio, con
la gola in flamme e gli occhi pieni di lacrime. Se quella era la Super,
la Mortostecchito doveva essere cosi forte da spedirti diritto alla
tomba. Ci ando cauto con i sorsi successivi.

Quando il violinista entro, Aldeber lo noto immediatamente, e non
soltanto perché aveva lo strumento in spalla. Con quella pelle nera
risaltava nella folla albina come una mosca caduta nel latte. Inol-
tre, i lineamenti marcati del viso e la foggia del vestiario non la-
sciavano dubbi sul fatto che provenisse da Akron, la patria dei
migliori musicisti di Trishelyon, e quindji, di tutto Thalas. Le bal-
late piu belle e melodiose di tutti i tempi erano state composte
proprio in akroniano antico, una lingua la cui armonia non era pa-
ragonabile nemmeno all’avio piu puro. Allungd il collo per vedere
meglio il nuovo arrivato. Era sulla ventina, aveva i capelli crespi
annodati in numerose trecce, raccolte insieme dietro la nuca, e
sul naso piatto portava un paio di occhiali fuori moda, dalla mon-
tatura in metallo. Non appena il musicista accosto I'archetto alle
corde, tutti tacquero di colpo, e la folla si scostd per fargli spazio
intorno. Quando comincid a suonare, ad Aldeber venne la pelle
d’oca. Gli bastarono le prime note per decidere che era uno male-
dettamente bravo. All’attacco del ritornello, il pubblico si mise a
battere le mani all’'unisono. Qualcuno si mise persino a cantare, e
al termine del brano ci furono applausi scroscianti.

Quando Aldeber vide che il violinista stava lasciando il locale, non
perse tempo a pensare di essere prudente. Salto giu dallo sga-
bello, abbandonando il boccale di Super ancora a met3, e lo segui
in strada. Gli stette alle costole lungo un labirinto di viuzze con-
torte e maleodoranti. Non conosceva quel quartiere, e smarri su-
bito 'orientamento. Se avesse perso di vista 'akroniano, non
avrebbe saputo come tornare indietro. Doveva raggiungerlo. Lo
tampino senza rallentare, fin dentro un’arcata oscura, e giu per
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dei gradini muschiosi che parevano scendere fino alle viscere
della terra. Fece la scalinata alla cieca, segui la parete che curvava
a sinistra aiutandosi con le mani, finché vide il musicista due passi
davanti a lui, nell’atto di infilarsi nella lama di luce di una porta
aperta. Con un balzo, vi si getto dentro anche lui. Per fortuna, era
capitato semplicemente in un’altra birreria, piu grande e ancora
piu affollata e fumosa del Quarto di Eclissi. Una giovane donna
con occhi bistrati di nero controllava 'ingresso. Il violinista fu
fatto passare subito con un semplice cenno. Aldeber fece per an-
dargli dietro, cercando di nascondere il volto con il cappuccio, ma
lei lo fermo, strattonandolo per il gomito.

«Ehi, tu. Aspettal»

Ecco, ora gli avrebbe detto che la serata era vietata ai minori, e lo
avrebbe sbattuto fuori.

«Ehi, che occhi hai?» esclamo la ragazza, notando il blu acceso
delle iridi di Aldeber, cosi raro rispetto al comune celeste sbiadito
tipico degli albini.

«Sei nuovo?»

Lui annui, sperando di non dover essere costretto a parlarle. La
ragazza aveva un viso ordinario, ma i canini appuntiti e le sue mo-
venze avevano qualcosa di felino.

«Prima volta assoluta all’Orco Volante, dolcezza? Allora, adesso

ti spiego come funziona...»
Aldeber senti le ginocchia diventargli molli. Orco Volante, aveva
sentito bene? Era davvero capitato per caso nel luogo piu leggen-
dario di Kird? Si guardd attorno. Dal soffitto pendeva un lampa-
dario grottesco. Tre grosse catene reggevano una scultura
antropomorfa con muso da cinghiale e ali di avvoltoio. Era proprio
il personaggio mitologico di cui aveva tanto sentito parlare. Lo os-
servo a bocca aperta.

«Ma mi stai ascoltando?»

Mentre la ragazza continuava a blaterare, lui era talmente im-
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merso nei propri pensieri da non aver sentito neanche una parola.
Lei allora, spazientita, gli abbasso il cappuccio con uno strattone
e gli affondo gli artigli dietro la nuca, attirandolo a sé.

«Ho detto oggi che suona Zarstrei, I'ingresso costa 6 sporte, ma
una Normale & inclusa nel prezzo e le due successive sono con lo
sconto del venti e le paghi al banco. Hai capito adesso?»
Finalmente lei lo lascio andare, e Aldeber annui con forza. Sborso
il denaro, e la ragazza gli lego tre nastri colorati al polso.

«Quello verde ¢ per la birra gratis, i rossi per quelle a prezzo
ribassato» spiego, indugiando un po’ troppo nel tenergli la mano.
Come tutti gli ipodotati, cercava il contatto fisico in continua-
zione. Aldeber era consapevole che quel comportamento ser-
visse a compensare le deficienze telepatiche, ma si sentiva
ugualmente a disagio per quella che per lui era una violazione di
intimita. Quando finalmente riusci a svincolarsi, tutto scombus-
solato, si avvio verso il centro del locale, vicino al piccolo palco
rialzato dove il violinista si stava preparando a suonare. Si chia-
mava Zarstrei e il pubblico doveva conoscerlo bene, perché aveva
cominciato ad acclamarlo ancora prima che cominciasse. Aldeber
ando a scambiare il suo braccialetto verde con un boccale di Nor-
male, quando la musica inizio. Il pezzo era lento e malinconico,
piu impegnativo rispetto al precedente che aveva ascoltato nel-
I'altro locale. Lo segui incantato, dimenticandosi di bere.

Si rese presto conto di non essere 'unico ad apprezzare I'esecu-
zione. Anche in questo caso gli avventori accompagnarono il
ritmo battendo le mani, applaudendo e strillando come impazziti.
Altre grida di giubilo si levarono quando I'artista akroniano at-
tacco per la seconda volta lo stesso pezzo, ma adattato ai passi di
danza del Trav. I piu giovani corsero a liberare il centro della sala
spostando i tavoli, e trascinarono le loro ragazze a ballare. Tutti
si divertivano e ridevano. Fu sul finire del quarto brano che suc-
cesse quello che Aldeber aveva sperato fin dall'inizio. All'improv-
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viso regnava una perfetta sincronia. Le gonne e i mantelli volteg-
giavano, le assi del pavimento vibravano sotto i tacchi degli stivali
dei ballerini. Ogni respiro, piede, mano, ogni battito di ciglia an-
dava a tempo. Non furono piu soltanto note a essere suonate. Era
un fenomeno simile a quello degli stormi di uccelli che in autunno
si preparavano a migrare. Erano tanti e distinti, ma con un unico
pensiero. La musica proibita era su tutt’altro livello di percezione
rispetto a quello meramente sonoro, e quando veniva eseguita in
pubblico, amplificava la propria potenza in modo proporzionale
al numero dei partecipanti e al loro grado di coinvolgimento. Era
un peccato che quella gente semplice non fosse in grado di sen-
tirla in tutta la sua bellezza, senza poter contribuire in modo at-
tivo alla condivisione. Gli ipodotati erano sordi alla Voce, ma
sembravano intuirla in modo inconscio, e ne erano comunque
stregati. Aldeber pero non era un Ipo, e quasi senza opporre resi-
stenza cedette alla tentazione di partecipare mettendosi sulla
stessa sintonia. Rilascio il suo schermo protettivo, ed entro in con-
tatto mentale con il suonatore. Era cosciente che fosse un rischio,
il suo tutore gli aveva sempre ripetuto fino alla nausea che quella
era una cosa che mai e poi mai avrebbe dovuto fare in presenza
di estranei, ma non era proprio riuscito a farne a meno. Tutto il
suo essere bramava di entrare in quell’armonia.

Limprovviso manifestarsi di Aldeber scateno la reazione imme-
diata del violinista. L'akroniano fece un ultimo assolo e concluse
la canzone in anticipo, interrompendo il flusso telepatico in tutta
fretta. Quando apri gli occhi neri, che aveva tenuto chiusi durante
tutta l'esecuzione, li pianto diritti in quelli di Aldeber, che cercava
ancora di comunicare, ma senza piu ricevere risposta. Spaventato
a morte, il musicista arretro verso l'uscita, approfittando della
confusione degli applausi. Per la fretta di andarsene, ignoro per-
sino quelli che volevano dargli le monete di mancia. Arrivato al
portone schizzo letteralmente fuori, ma Aldeber fu di nuovo
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pronto a corrergli dietro. Lo insegui su per la scalinata facendo i
gradini a tre a tre, e poi a capofitto giu per la via.

«Aspettal» gli grido, ma quello non accennd a rallentare. Alde-
ber perd aveva una falcata lunga ed elegante, mentre 'altro era
tarchiato e impedito dall'ingombro del violino, quindi riusci a rag-
giungerlo e ad afferrarlo per un braccio prima che voltasse I'an-
golo. Zarstrei si fermo, disperato, abbracciando il suo strumento
e tremando tutto.

«Stai calmo, non sono una guardia» disse Aldeber.

«Ma se parlate come un nobile! Perché uno come voi insegue
un miserabile come me?»

«Non voglio farti niente. Ti ho seguito perché sono come te. Mi
chiamo Aldeber» disse tendendogli la mano con il palmo in su,
e aspettando che I'altro vi posasse sopra la sua. Era il gesto con
cui le persone dotate di extrasensi si salutavano tra loro. Il vio-
linista esito.

«Perdonate, anche se ho la Voce sono soltanto un popolano
ignorante, e...»

«Avanti, non fare storie, piantala con quel voi e poggia la mano,

non ti mangio mica.»
Zarstrei si arrese. Il contatto fu breve, e avvenne come Aldeber si
era aspettato. Ci fu come una piccola scossa indolore. Il potere
dell'uno che riconosceva il corrispondente dell’altro. I tratti del
viso dell’akroniano si rilassarono.

«Zarstrei, conoscerti € un onore. La tua musica € davvero ecce-
zionale. Chi hai avuto per maestro?»

«Non ho mai fatto apprendistato.»

«Dove hai imparato a suonare musica proibita, allora?»
Zarstrei scosse la testa, sconsolato. «E stato un vicino di casa a in-
segnarmi le basi, era un Ottavio caduto in disgrazia... come tutti
ad Akron, dopo la guerra. Il resto 'ho imparato da solo.»
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«Zars, tutto a posto?» tuono una voce. Dalla nebbia si materia-

lizzo una figura alta e robusta.
Anche nella penombra, Aldeber riconobbe che era un tipico mnol-
tiano dalla pelle arancione, i capelli neri e lisci, e gli occhi a man-
dorla. Ricordo anzi di averlo notato all'interno della birreria
perché era in mezzo a quelli che ballavano meglio.

«Sto bene, Tzoras, tutto a posto...» rispose il violinista.

«Ti ho visto uscire di corsa, con questo galtiano alle costole. Ti
sta importunando?»

«Stiamo soltanto facendo due chiacchere» dichiaro Aldeber.

«Che mi venga un accidente, ma sei un aristocratico? Cosa ci fa-
cevi all’'Orco Volante?»

«Ehi, calma, non stavo facendo nulla di male, sono soltanto in-
teressato a..» Si interruppe, vedendo la faccia sconvolta del mnol-
tiano non appena ebbe dedicato una seconda occhiata piu attenta
a Zarstrei. 1l labbro inferiore del violinista pendeva in modo in-
naturale e la punta della lingua faceva capolino dai denti.

«Figlio di un cane, stavi cercando di manipolarlo?» grido Tzoras,
e fu 'ultima cosa che Aldeber senti, prima di venire colpito in
piena faccia dal suo pugno e cadere a terra privo di sensi.

«Tzoras, accidenti, ma c’era bisogno di massacrarlo in questo
modo? Non é che un ragazzino!» disse Zarstrei, sistemandosi gli
occhiali sul naso piatto.

«Ti ripeto che eri gia bello che andato. Se non fossi arrivato io,
chissa cosa sarebbe successo.»

«Non ero ipnotizzato, non ho mai perso il controllo, mi ricordo
ogni cosa, ero soltanto in contatto mentale con lui!»

«Ma se avevi la faccia di un deficiente, balbettavi e avevi mezzo
metro di lingua di fuori!»

Aldeber riprese conoscenza sentendoli parlare. Si accorse subito
di essere sdraiato per terra e di avere un gran male alla tempia si-
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nistra. Non erano piu in strada, ma in un ambiente asciutto, pieno
di scricchiolii, che poteva essere l'interno di un edificio in legno.
Dovevano averlo trascinato li quando aveva perso conoscenza.

«Guarda, si sta muovendo, e adesso cosa facciamo?» Aldeber ria-
pri gli occhi e vide il muso arancione di Tzoras che torreggiava su
di lui, illuminato da una stearica tenuta all’altezza della sua fronte.
Gli occhi a mandorla del mnoltiano erano ridotti a due fessure so-
spettose, dove brillavano iridi nere e lucide come inchiostro.

«Sei vivo, galtiano? Se ti becco di nuovo a manipolare la gente,
la prossima volta non saro cosi gentile.»

«Non stavo...» provo a rispondere Aldeber, ma dovette sputare
un grumo di sangue. Il labbro spaccato cominciod a bruciargli.

«Adesso ci dici chi sei esattamente, e che cosa stavi cercando
di fare.»

«Non e come pensate. Sono anche io un musicista. Provo un
po’ di tutto, ma piu che altro suono la cornamusa e canto. Ho se-
guito Zarstrei appena ho capito che anche lui aveva la Voce, per-
ché volevo sentire a che livello fosse e volevo convincerlo a farmi
suonare con lui.»

[l mnoltiano e I'akroniano si scambiarono uno sguardo sorpreso
e incerto.

«Se sei un nobile, perché sei venuto a cercare rogne proprio
al Volgo? Non bleffare, se no ti chiudo subito anche I'altro oc-
chio, fossi anche il principe custode in persona» esclamo Tzo-
ras, alzando un pugno per mostrargli che era pronto a mettere
subito in pratica la minaccia. Aldeber ridacchio, e la ferita san-
guino copiosamente.

«Sono qui per lo stesso motivo per cui un nobile mnoltiano de-
caduto e un violinista akroniano, amici tra loro ed entrambi con
la Voce, frequentano un posto come I'Orco Volante.»

Tzoras si acciglio. «Stai tirando a indovinare. Non puoi sapere chi
siamo, da dove veniamo e cosa facciamo.»
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«Non vi ho mai visto prima di stasera, quindi non posso essere
sicuro, ma so leggere bene determinati segnali e sono abbastanza
convinto di quello che sto dicendo. Come me, volete sentire e suo-
nare musica proibita. Vista la posizione della mia famiglia, io non
posso farlo dentro le mura, quindi devo cercare i miei consimili,
disposti a infrangere la legge, in posti come questo.»

[ due musicisti si guardarono di nuovo.

«Tzoras, se questo ragazzo e un Ottavio della Cittadella, mi sa
che non é stata una buona idea colpirlo» disse Zarstrei.

«Non dird niente. A casa non posso nemmeno raccontare che
sono stato qui, mi punirebbero. Dird che ho avuto un incidente.
In cambio di questa gentilezza, potreste almeno lasciare che
venga a sentirvi quando suonate.»

«Perché parli al plurale? Chi ti ha mai detto che anche io faccio
musica?» chiese Tzoras, minaccioso.

«Nessuno, ma so riconoscere una persona con la Voce quando
ne vedo una da vicino. E poi ti ho visto ballare, e secondo me sei
un tamburista nato. Se poi davvero non suoni, beh, allora ti con-
siglio caldamente di cominciare.»

«Chi diavolo credi di essere?»

«Launia Trailzja in persona» rispose Aldeber, serissimo.

Il violinista sgrano gli occhi. «Il pifferaio magico? Quello del
poema epico?»

«Esatto, vedo che conosci I'avio antico. Notevole, per uno che
non ha studiato» sogghigno Aldeber.

«Non conosco l'antico» si affrettd a dire Zarstrei come per scu-
sarsi. «Ma ho sentito 'accompagnamento al poema. Latinia Trailzja
e il vecchio inno nazionale che é stato bandito vent’anni fa» ag-
giunse, accalorandosi.

«C’e I'arresto per chi suona quel pezzo» lo interruppe Tzoras,
con stizza. «Il ragazzo qua ci vuole provocare e farci cadere in
trappola.»
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Aldeber si sollevo e si mise seduto. «Vi voglio soltanto far sapere
che non ho problemi a fare qualcosa di illegale per amore della
musica. Usare la Voce in pubblico é stato vietato perché un tempo
veniva adoperata per manipolare la gente. Suono perché mi da eu-
foria. Non so voi, ma io non mi accontento di essere un musicista
normale. Abbiamo questo dono e per me il vero crimine & non
usarlo!» disse, infervorandosi tutto. Il taglio sul labbro riprese a
zampillare sangue, e lo zigomo ando in fiamme. Aldeber si tastd la
faccia con cautela e Zarstrei gli porse un fazzoletto per tamponarsi.

«Dovresti metterci dell’acqua fredda, ti sta venendo un’ecchi-
mosi e non ha un bell’aspetto» commento il violinista, lanciando
un’occhiata di rimprovero all’amico. «Forse avresti bisogno di
una cucitura.»

«Grazie, non preoccuparti.» Aldeber si alzo, e quasi perse I'equi-
librio. Si sostenne appoggiandosi alla parete. «Devo tornare a
casa, prima che si accorgano che non sono a letto.»

«Tzoras, non possiamo lasciarlo andare da solo in queste con-
dizioni!» protesto il violinista.

«No, no, ce la faccio» disse Aldeber, provando a fare un passo
verso la porta. «Se non torno & peggio, verrebbero a cercarmi.»

«Permettici di accompagnarti per un pezzo, almeno.»

Cosi, i due stranieri scortarono in silenzio Aldeber fuori dal Volgo
Vecchio fino al ponte levatoio che conduceva all'ingresso della
Cittadella.

«Non posso entrare dalla guardiola. A quest’ora i cancelli sono
chiusi e ci vuole un permesso scritto per passare. [o sono uscito
di nascosto, quindi non ce I'’ho.»

In realta Aldeber sapeva che lo avrebbero comunque lasciato en-
trare, ma forse le guardie I'avrebbero riferito a suo fratello. Sa-
rebbe scoppiata una tragedia!

«E come fai ad attraversare il fossato? A nuoto o saltando sulla
schiena dei coccodrilli?»
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«Con una barca a remi. Ne ho una nascosta tra le canne vicino a
quel molo laggit.»

«Chi va la?» grido qualcuno nella nebbia. Si udi un tintinnio di
armature, e in un attimo i tre furono accerchiati da alcune guar-
die armate.

«Che succede qui?» disse una di loro, impugnando un’alabarda.
Aldeber si rese conto che quello che i soldati vedevano in quel mo-
mento erano due stranieri malconci e un galtiano con il volto ferito,
e rispose senza esitare, sfoderando il suo migliore accento avio.

«Buontardi, guardie. E tutto a posto, i due gentiluomini sono
con me.»

Non appena lo sentirono parlare, i militari scattarono sull’attenti.

«Perdonate, non avevamo capito che eravate della Cittadella. I
vostri abiti...»

«Lo capisco, con questo abbigliamento e questa faccia non ap-
paio molto in ordine. Tornavo da una commissione, sono scivolato
e mi sono ferito. I ragazzi qui sono stati tanto gentili da soccor-
rermi e accompagnarmi fino al ponte per assicurarsi che il mio
rientro a casa avvenisse senza problemi.»

«Ma... per il Teir, siete il principe cadetto?» esclamo un’altra
guardia avvicinandosi. «Perdonate, a prima vista non vi avevamo
riconosciuto. State bene?»

«E tutto a posto, non preoccupatevi. Piuttosto, nell’incidente ho
perso il mio lasciapassare, non & un problema, vero?»

«Ci mancherebbe altro, principe.»

Durante tutto lo scambio di frasi, Tzoras e Zarstrei avevano assi-
stito alla scena impietriti. Aldeber si volto sorridente verso di loro.

«Vi ringrazio ancora» e accennd un leggero inchino che era
il modo in cui i nobili salutavano i popolani. Il mnoltiano e
I’akroniano ebbero la prontezza di rispondere al gesto e di allon-
tanarsi senza correre.
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Aldeber era appena rientrato nella sua stanza, quando senti un
lieve bussare. Sapeva gia chi fosse.

«Sei tornato adesso? Non sai che ore sono? Dove sei stato?» pi-
gold una voce femminile dietro la porta.

Penso di dirle che era gia a letto e che non potesse aprire. Cosi
avrebbe evitato la sua reazione non appena avesse visto come
fosse ridotto.

«Fammi entrare» insistette lei.

Aldeber tiro il chiavistello e apri. Fera era in camicia da notte, i
capelli neri sparsi sulle spalle, 1a bocca corrucciata. I suoi occhi a
mandorla parevano stanchi, segno che non aveva dormito. Era
anche lei una mnoltiana come Tzoras, Aldeber non poté fare a
meno di registrare la somiglianza dei tratti, la pelle ambrata, gli
zigomi larghi. Con la differenza che le sue iridi erano di un raris-
simo grigio ferro cangiante. In quel momento, alla luce fioca del
lume, parevano pozze scure, piene di rimprovero.

«Teir santissimo! Cosa ti e successo?» quasi grido, notando che
lui era ferito.

«E solo un taglietto» minimizzo Aldeber, voltando la faccia dal-
I’altra parte. «Sono scivolato e ho battuto la faccia.»

«Hai fatto a pugni?» lo interrogo Fera girandogli intorno, e pren-
dendogli le mani per controllarle. «Qui non hai nemmeno un graf-
fio. Qualcuno ti ha picchiato?»

Aldeber si svincolo in malo modo. «Ti ho detto che non e nulla.»
Si penti subito, ma gli occhi liquidi di lei erano gia pieni di lacrime.
Bastava un niente per farla crollare.

«Non rivolgerti a me cosi.»

«Va bene, scusa, ma tu non trattarmi come un bambino, non lo
sono piu.»

«Torni a casa sanguinante, con un occhio quasi chiuso e un
brutto squarcio sul viso, e non mi dovrei preoccupare?»

Fera scoppio a piangere, come sempre quando era alla ricerca di
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attenzioni. Era dieci anni piti vecchia di lui, ma Aldeber non aveva
dubbi su chi fosse il piu infantile tra loro. Questo fatto lo irritava
a dismisura, ma allo stesso tempo non poteva resistere a vederla
cosl. Le sorrise, e cerco di consolarla.

«E carino da parte tua essere in pena per me per cosi poco, ma
ti assicuro che non mi fa nemmeno male. Sono caduto, le mie mani
non sono ferite perché avevo i guanti.»

Lei si asciugo le guance. «E dove sei stato fino a ora?»

«Ho fatto un giro in barca.»

«Di notte, e con questo tempo?»

«Si, perché mi andava. Non ho fatto nulla di male, non hai biso-
gno di farmi I'interrogatorio.»

«Avevo pensato che ci saremmo visti alle terme stasera, ma tu
non c’eri.»

«Non mi ricordo di averti detto che sarei venuto, e comunque,
ci stiamo vedendo adesso.»

Aldeber sapeva cosa voleva da lui, ma aspetto che fosse lei a
chiedere.

«Non é troppo tardi per cantare un po’ per me?»

«E va bene, ma soltanto un pezzo, poi andiamo a dormire e ci

vediamo domani.»
Fera sorrise. Lo faceva raramente, ma quando accadeva, Aldeber
pensava sempre che non esistesse spettacolo piu bello. Canto per
lei a bassa voce, intrecciando il contatto mentale. Fera si aggrappo
al suo spirito con fame e disperazione. La musica proibita era la
sua medicina, il sollievo alla sua tristezza cronica, o per meglio
dire, la droga della quale era diventata dipendente. E se le cose si
erano evolute in quel modo, la responsabilita era di Aldeber. La
amava, I'aveva amata fin da quando era bambino, e per legarla a
lui aveva cantato per lei, approfittando della sua debolezza per
rendersi indispensabile.
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«Gia finito?» si lamento Fera.

«Sono molto stanco, ed e tardissimo, ma ti prometto che domani
canterd di piu per te. Ora € meglio che tu vada, altrimenti se mio
fratello si sveglia comincera a chiedersi dove sei finita.»

Lei fece una faccia delusa, ma gli bacio la fronte per dargli la
buonanotte. Una parte di lui avrebbe voluto tenerla tra le brac-
cia, dormire con lei, averla come amante. Lei invece lo vedeva
molto probabilmente ancora come il bambino, valletto al suo
matrimonio.

Era la moglie di suo fratello, un sogno impossibile. Non poteva
averla, se non attraverso la musica. Era per questo che Aldeber
doveva trovare altri motivi per suonare. Sapeva di essere entrato
in una spirale autodistruttiva, e doveva fare qualcosa per uscirne.

«Anche oggi qui?» tuono l'oste del Quarto di Eclissi, vedendo
Aldeber seduto al solito sgabello dietro il pilastro. Gli servi una
pinta di Super senza aspettare 'ordinazione.

«Questa la offre la casa, ma in cambio mi devi dire perché vieni
qui tutti i giorni da solo da quasi un mese.» Incrocid le enormi
braccia tatuate, e fisso Aldeber con uno sguardo che pero non
aveva niente di cattivo.

«Zarstrei» rispose soltanto. Si stava allenando a camuffare il suo
accento, ma ancora non si sentiva cosi sicuro di potere parlare se
non a monosillabi.

«Ah. E per questo che ti porti sempre dietro quella?» chiese 'uomo,
indicando la cornamusa. «Vuoi vendergliela, o sai suonarla?»

«Suono.»

«Ah si?» L'oste poggio entrambi i gomiti sul bancone e si sporse
interessato verso di lui, grattandosi la barba. «lo sono un appas-
sionato di cornamuse, ho ereditato la passione da mio zio, che ¢
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oste anche lui. Strano che un ragazzo giovane come te abbia scelto
proprio questo strumento.»
Aldeber comincid a innervosirsi, ma l'altro non aveva intenzione
di desistere.

«Non voglio farmi i fatti tuoi eh, ma ti andrebbe di farmi sentire
qualcosa?»
La domanda lo colse alla sprovvista.

«Qui?»
L'oste sghignazzo. «No, prima di farti suonare davanti ai clienti ti
devo sentire io per vedere se sei in grado. Vieni nel retro.»
Aldeber rimase fermo, indeciso se accettare l'invito o lasciare il
locale.

«Se suono, mi aiuti a trovare Zarstrei?» 0so chiedere.

«Non & impossibile, dipende da te. Avanti, che non ho tutta la
serata a disposizione.»
La stanza sul retro era a meta tra una cucina e un magazzino. Due
cuoche bollivano patate, grigliavano le salsicce sulla brace e por-
zionavano i cetrioli in agrodolce, mentre altri due ragazzi lava-
vano piatti e bicchieri in una enorme tinozza di acqua sporca.
L'oste guardd Aldeber con le sopracciglia inarcate e allargo le
braccia. «Beh, cosa aspetti?»
Il principe imbraccio la cornamusa tra I'odore della carne sfrigo-
lante e quello pungente dei sottaceti. Chiuse gli occhi, e si mise a
suonare. Dopo un attimo, calo il silenzio assoluto e le sue note
riempirono la stanza. Quando ebbe finito, la prima cosa che vide
fu I'espressione commossa dell’oste. Gli altri quattro avevano in-
terrotto le loro attivita per ascoltarlo, e lo guardavano a bocca
aperta. Poi esplosero tutti in un applauso.

«Come ti chiami? Dimmi come devo annunciarti, perché questa
devi rifarla di la.»
Aldeber esito, perché non poteva dire il suo vero nome.

«Di’ che sono il Pifferaio Magico.»
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L'uomo emise un grugnito che era il suo modo di ridere.

«E io sono Adunan.»
L'oste mise una manona possente sulla spalla di Aldeber spingen-
dolo letteralmente fuori dalla cucina fino al centro della sala.
Era ancora presto e non c’era tanta gente come di solito. Quella
sarebbe stata la prima volta che si sarebbe esibito davanti a un
vero pubblico. Chiuse gli occhi, e suond come sapeva fare, ben at-
tento a non usare la Voce. Il pubblico reagi inizialmente con un si-
lenzio stupito, che presto viro in rispetto e ammirazione. Aldeber
se ne nutri, e quando alla fine fu compensato con un intenso ap-
plauso, ne fu inebriato come nemmeno una Mortostecchito sa-
rebbe mai riuscita a fare. Era talmente commosso da tremare
visibilmente. Qualcuno lo strattono per un gomito, tirandolo fuori
dall’essere imbambolato. Si volto e vide due occhiali metallici con
dietro la faccia nera di Zarstrei.

«Seguimi, Pifferaio.»
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Aris aveva camminato tutta la mattinata con gli stivali di due mi-
sure piu grandi e ora era stanco. Forse avrebbe potuto mangiare
un po’ del cibo che aveva nel fagotto. La figlia di Don Lorray glielo
aveva dato quella mattina, di nascosto dal padre, insieme ad al-
cuni consigli e una gentilezza inaspettata.

«Se vuoi trovarti un lavoro onesto, vai a Mares» aveva detto,

mettendogli I'involto tra le mani. «Una volta che arrivi in citta,
scendi gill al porto e cerca la bottega di Crobu, il fabbro ferraio. E
un cugino di mia madre. Lui conosce molta gente e forse ti puo
aiutare. Digli che ti mando io.»
Myria Lorray era stata l'unica a dispiacersi, quando era stato cac-
ciato via di casa, accusato di un evento ignominioso. Il fatto che
fosse innocente, non aveva avuto un gran peso. Mentre esitava sul
ciglio polveroso della via, ripensando a quanto la sua vita fosse
cambiata nel giro di una notte, un carro trainato da buoi gli passo
tanto vicino che la ruota chiodata quasi gli schiaccio un piede.

«Ehi, occhio, ragazzino!» grido il conducente.

«Non vi avevo visto, scusate!» rispose, scostandosi i capelli dalla
fronte. Le ciocche, castano dorato, di lunghezze diverse parevano
essere state tagliate con la falce, e gli ricadevano ingovernabili fin
sulla punta del naso, nascondendo i suoi occhi grigioverdi.

«Per poco non ti metto sotto! Che ci fai tutto solo in mezzo alla
campagna? Vai a Mares per caso?»

Aris annul. «Al porto.»
«Beh, a piedi non ci arriverai mai per stasera. Le saracinesche

(.nuy Ioma. E ) : . i
P chiudono presto. Avanti, salta su. Ti do uno strappo io.»
o 5% _ Il ragazzo non se lo fece ripetere due volte e con un balzo fu trala
f"‘ MolelTis = paglia del cassone. Si mise comodo, e appena il carro riparti, apri

™D s - la sacca che conteneva l'involto profumato con il suo pranzo.
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Sbrano in pochi attimi il pane ancora tiepido, e risparmio la frutta
per la cena. Il conducente lo fece scendere non appena arrivarono
alle prime case. Aris dovette fare di corsa I'ultimo tratto fino alle
mura. Quando sopraggiunse alla porta est della citta, senza fiato,
scopri con sgomento di non aver fatto in tempo.

«Chiudiamo precisi alla sesta» disse la sentinella. «Se vuoi en-

trare, torna domani all’alba.»
La speranza di trovare Crobu quella sera stessa fu sostituita dalla
preoccupazione di dovere trovare un posto dove trascorrere la
notte. Il suo piano di riserva era quello di cercare una stalla dove
potessero avere bisogno di aiuto con gli animali. Dovette chiedere
in giro a diversi passanti e camminare un bel po’, prima di riuscire
a trovare una grossa scuderia, di quelle che prendevano anche
aiutanti forestieri.

«Qui abbiamo gia fatto tutto, per oggi» gli disse uno dei garzoni,
squadrandolo dall’alto in basso. «Puoi provare a tornare domani,
ma non credo che il padrone sia interessato. Sei un po’ troppo gra-
cile per questo lavoro.»

«Non ho bisogno di usare la forza. Gli animali mi danno retta.»
Il garzone fece un sorrisino scettico.

«Mettetemi alla prova, se non ci credete!» gli rispose in tono di
sfida.

«Devi parlare con il padrone, non con me. E lui se ne e gia an-
dato.» E gli volto le spalle.

Mentre Aris trascinava i piedi ormai diretto verso l'uscita dell’abi-
tato, senti qualcuno imprecare. «Ahhhr, maledetta bestiaccia! Ti
vuoi muovere? Ahhrh, ahhhr, muoviti, palla di lardo! Cammina, o
ti riduco a bistecche! Questo demonio non muove uno zoccolo!»
Il bestemmiatore, alto quasi quanto largo, sudava copiosamente
dalla testa calva, mentre agitava il berretto davanti al muso del
mulo piu grasso che si fosse mai visto. L'animale si era impuntato
con tipica fermezza asinina. L'uomo ora lo tirava per le redini, ora
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provava a spingerlo per il sedere, poi a convincerlo inveendo pe-
santemente. Tutto senza risultato.
Aris si avvicino.

«Scusate, da quanto tempo state qui fermo?»
L'uomo si asciugo il sudore dalla fronte con il berretto, quasi met-
tendosi a piangere per la disperazione.

«E quasi mezz’ora, se non era per questo farabutto ormai ero a
casa da un pezzo!»

«Il mulo gode a farvi arrabbiare!»
L'uomo si mise le mani in testa. «Ultimamente me lo fa quasi ogni
giorno! L'ultima volta si e fermato per due ore. E poi chi la sente
mia moglie? Quella crede che io abbia 'amante.»
Aris ridacchio e tiro fuori un frutto sottraendolo alla cena conser-
vata nel fagotto. «Vi aiuto io.»

«Ah, non pensare che funzioni. Non sai quante volte ho provato
e anche se gli metto la carota davanti, gira il muso dall’altra parte!»
Aris accarezzo il mulo sul collo e gli offri il cibo.
L’animale mangid senza farsi pregare.

«Volete dare a me le redini?»
L'uomo gliele porse. «Se proprio vuoi, prova. Attento, che questo
criminale da pure calci. Non so perché ancora non I’ho venduto
al macellaio. Grasso com’e, me I'avrebbe pagato bene.»
L'animale segui Aris, docile come un cagnolino.

«Che i demoni mi prendano! Ci sai fare, tu.»
Quando il mulo fu al sicuro nella stalla, il proprietario non nascose
la sua gratitudine.

«Come posso sdebitarmi?»
Aris aveva sperato in quella domanda, e si era gia preparato la ri-
sposta in anticipo.

«Avete un posto dove posso dormire stanotte?»
L'uomo si chiamava Perr. Aveva una piccola fabbrica domestica di
cestini di giunco intrecciato, dove sua moglie e le loro tre figlie la-
voravano senza sosta, fino a tarda sera. Lui ogni mattina caricava
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sul mulo i cestini da vendere, e li portava al mercato. Aris avrebbe
volentieri lavorato con loro, e chiese se fosse possibile. Purtroppo
non avevano cosli tante ordinazioni da avere bisogno di un ap-
prendista o di un aiuto extra. In ogni caso, un posto per quella
notte, nella stalla, gliel’ offrivano volentieri. La signora Perr, solle-
vata per aver avuto la conferma che suo marito non fosse stato
con un’altra, aveva persino dato ad Aris due fette di pane e una
mezza scodella di brodo di gallina per cena.

Perr promise ad Aris che la mattina seguente sarebbero andati
insieme al mercato, dove conosceva tutti ed era sicuro di poter
aiutare il ragazzo a trovare un’occupazione.

Aris per il momento aveva deciso di non dire nulla di Crobu, il fab-
bro. Non aveva voglia di fare il nome di Myria. Soprattutto, non
voleva dire a nessuno il vero motivo per cui aveva dovuto andare
via da casa di Don Lorray. Aveva deciso di presentarsi a tutti come
un ragazzo di tredici anni con cinque sorelle minori, partito da
casa dei genitori in cerca di lavoro. Avrebbe seguito Perr al mer-
cato e avrebbe provato a cavarsela. Qualora non avesse trovato
nient’altro, avrebbe cercato Crobu e usato la raccomandazione
della ex padrona. Aveva appena cominciato una nuova vita dove
nessuno lo conosceva o era al corrente dei suoi trascorsi.

Aris si arrampico sul soppalco della stalla e si ricavo un giaciglio
in mezzo alle balle di fieno.

Quella notte, prima di addormentarsi, fu colto da un inaspettato
senso di liberazione. Due cose terribili gli erano accadute all’alba.
Aveva dovuto abbandonare in fretta e furia il luogo dove aveva
vissuto per tanti anni, e aveva perso il suo unico amico, Nine Liji.
Ora che ci pensava bene, Nine non era mai stato veramente suo
amico. Si era rivelato essere quello che era sempre stato, un co-
dardo viziato, egoista e opportunista che sapeva soltanto man-
care di rispetto. Chiuse gli occhi, sfinito, e piombo all’istante in
un sonno pesante e ristoratore.
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Aris non era mai stato a Mares, eppure le mura gli erano familiari.
Sembravano quelle della citta immaginaria che spesso ricorreva
nei suoi sogni. Mentre seguiva Perr e il suo mulo per le viuzze la-
stricate di granito, ebbe 'impressione di essere gia stato li milioni
di volte. A ogni incrocio sembrava gia conoscere cosa lo aspettasse
dietro I'angolo.

La piazza del mercato era un’accozzaglia disordinata di banca-
relle, tendoni, carri, stuoie stese per terra e casse con merci di
ogni genere. Riuscirono a farsi largo e trovarono una piazzola
adatta dove fermarsi a vendere i cestini.

Ad alcuni clienti Perr aveva chiesto se avessero bisogno di un ra-
gazzo come aiutante. Tutti lo guardavano scettici, prendendo le
misure delle sue braccia ossute e delle mani delicate. Mentre era
distratto da altri pensieri, colse improvvisamente il suo nome
nella conversazione tra Perr e un nuovo avventore. Questi era un
omaccione dalla faccia di cuoio, con occhi furbi e ardenti ombreg-
giati da sopracciglia nerissime, i capelli completamente canuti,
lisci e raccolti in una coda sottile lunga fino alle reni.

«Sto raccontando di come te la sei cavata con i capricci del mulo
ieri» spiegd Perr, vedendo che Aris si era messo ad ascoltare.
«Karah qui ha la scuderia piu grande della regione.»

«Ci sai fare anche con i cavalli, o soltanto con i somari?» chiese
I'uomo dai capelli bianchi, con una voce tonante che ben si adat-
tava al suo aspetto minaccioso. Un tipo del genere avrebbe nor-
malmente suscitato timore, ma rispondere a quella domanda per
Aris non era difficile.

«S], ci so fare» disse senza falsa modestia.

«E ti piacerebbe lavorare in scuderia?» chiese Karah. «Ho altri
ragazzi come te a vitto e alloggio, e uno I'ho cacc... ehm, se ne &
andato, una settimana fa. Mi serve un sostituto.»

Aris, ancora intimorito, esito un attimo, poi annui. «Grazie, accetto.»

«E allora che aspetti, la fine del mondo? Forza, prendi tutto e
vieni con me.»
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Il ragazzo non aveva osato sperare di avere la sua prima occasione
cosi in fretta. Raccolse il suo fagotto, ringrazio Perr con una calo-
rosa stretta di mano e si affretto a seguire 'uomo che poteva di-
ventare il suo nuovo datore di lavoro.
Quando rimase da solo con Karah, Aris si rese conto di essere
stato troppo precipitoso, mal'idea che un’occasione come quella
non si sarebbe mai ripresentata lo aveva fatto decidere su due
piedi senza pensare alle conseguenze. Sapeva che la cosa mi-
gliore sarebbe stata raccontare tutto al suo nuovo datore di la-
voro. Doveva dirgli chi era, da dove veniva e perché si trovava a
Mares. Lo conosceva da pochi minuti, ma Karah sembrava pro-
prio quel tipo di persona facilmente irritabile e per natura non
bendisposta a perdonare chi provasse a prenderlo per il naso.
Aris decise di tacere, almeno fino a quando non avesse avuto
modo di far vedere di cosa fosse capace, e quindi forse, di avere
una possibilita di mantenere il posto.
Il suo prolungato silenzio non sembro turbare 'uomo, che a sua
volta non fece domande. Si mise invece a trotterellare per mezza
citta, e fece una commissione dopo I'altra, senza mai voltarsi in-
dietro per vedere se Aris lo stesse ancora seguendo.
Era gia pomeriggio inoltrato quando si fermo davanti a un por-
tone laccato di verde, e per la prima volta da quando avevano la-
sciato la piazza del mercato, gli rivolse la parola.

«Aspettami qui.»
Quando Karah ricomparve, Aris era cosi stanco e affamato che
quasi si era assopito.

«Sveglia! Adesso andiamo a prendere il mio cavallo e torniamo
in scuderia.»
L'uomo aveva preso una stalla a noleggio per tutta la giornata,
dato che una bestia del genere non la si poteva sicuramente legare
per strada. L'animale era forse il piu bello che Aris avesse mai
visto. Enorme, che quasi ci si poteva passare sotto senza chinarsi.
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Il corpo snello e aggraziato, fatto per la corsa. Il mantello marrone
era curato e lucido come la seta, le zampe lunghe e sottili, gli zoc-
coli piccoli e delicati, la testa affusolata, gli occhi intelligenti e vi-
vaci. Era evidente che Karah ne andasse orgoglioso e lo trattasse
come un figlio.

«Come si chiama?» chiese Aris ammirato, allungando una mano
aperta per accarezzarlo sul collo.

«Trun» disse Karah, sogghignando. «E per via delle scorregge

che molla.» E scoppio in una risata grassa e potente, che lo
scosse tutto.
Una volta sellato il cavallo, 'uvomo lo monto con un'agilita inso-
spettabile per il suo fisico robusto e I'eta avanzata. Aris capi alla
prima occhiata che era un cavaliere molto esperto. Si rabbuio ve-
dendolo prendere subito in mano la frusta, ma si guardo bene dal
commentare.

«Beh, che aspetti ancora? Forza, monta dietro» ruggi Karah.
L'uomo aveva liberato un piede dalla staffa perché potesse usarla
per salire, ma non gli offri la mano per aiutarlo. La staffa era al-
tissima, ma il ragazzo ce la fece senza sforzo, aggrappandosi ai fi-
nimenti. L'animale era rigido e sottomesso, sicuramente per
effetto del frustino che Karah gli faceva vedere, senza pero usarlo.
Partirono al passo e non appena furono usciti dalle mura, prose-
guirono al trotto. Karah accelero ancora, spingendosi al galoppo
sfrenato lungo la discesa ripida che si dipanava verso la campa-
gna. Aris strinse le ginocchia e si tenne in equilibrio senza troppa
fatica, ma sembrava quasi che I'uomo provasse gusto nel tentare
di disarcionarlo.

Alla base della collina, Karah fece fermare il cavallo di colpo.

«Ci sei ancora, ragazzino? Non ti sentivo pil, credevo di averti

perso per strada.»
La risata dell’'uomo si disperse come eco nella valle.
Ripresero al trotto e fecero I'ultimo tratto di campagna in silenzio.
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Soltanto allora Aris noto che Karah era armato. Nel fodero attac-
cato al cinturone teneva un grosso pugnale, il cui manico d’osso
bianco era intagliato con figure di animali esotici.

La scuderia non era la stessa che Aris aveva visitato con scarsa
fortuna la sera precedente. Questa era almeno cinque volte piu
estesa. La piu grande che avesse mai visto o anche soltanto im-
maginato. Attraversarono al piccolo trotto un enorme portale in
ferro battuto, decorato con decine di vecchi ferri di cavallo. All'in-
terno della proprieta, Aris contd almeno cinque caseggiati che po-
tevano ospitare minimo venti animali ciascuno, e addirittura una
fucina da maniscalco. E intorno cavalli a perdita d’occhio. Tutti
erano stupendi esemplari, le cui code sferzavano I'aria. Aris penso
di essere nel paradiso equestre.
Diversi uomini e ragazzi erano al lavoro, impegnati a strigliare,
pulire, foraggiare, ingrassare selle e finimenti. In confronto a que-
sto posto, il recinto del suo ex amico Nine Liji era di dimensioni
ridicole, e Balente, il suo cavallo piu bello, sarebbe sembrato un
ronzino in mezzo a questi purosangue.
Smontarono vicino all’abbeveratoio, e un tizio magro dal volto
scavato si avvicino per accudire la bestia. L'uomo guardo Aris con
espressione interrogativa, pulendosi le mani sul grembiule sporco
di fuliggine. Aveva una faccia segnata dal sole, e tra una ragnatela
di rughe sottili spiccavano due mansueti occhi azzurri. Karah non
si disturbo a spiegare il perché della presenza del ragazzo.

«Nanne, portami uno di quelli pimpanti e gia sellato» ordino
bruscamente.

«Castangia, allora» disse Nanne con voce gentile, e si allontano
verso la stalla senza fare domande.
La cavalla era una bella morella di aspetto giovane e sano. Era su-
data, come se avesse appena corso, e schiumava un po’ dalla
bocca, infastidita dal morso.
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«Forza, fammi vedere come te la cavi» disse Karah ad Aris, por-

gendogli la frusta.
Il ragazzo non fece nemmeno il gesto di prenderla, anzi finse di
non averla proprio vista. Voltod le spalle a all’'uomo e si avvicind
subito alla cavalla, accarezzandola sul collo. Le giro attorno, e si
fece annusare. Poi si inchino sotto la sua pancia e comincio a slac-
ciare le fibbie della sella.

«Monti a pelo e non usi la frusta?» gli chiese ridendo forte.
Nanne prese la sella dalle mani di Aris, con delicatezza, come se
fosse un neonato. Quando Aris tolse anche la cavezza, Karah ag-
grottod le sopracciglia.

«Voglio vedere come monti, non come smonti, pensavo fosse
chiaro!» disse in tono beffardo.

Aris si volto, tranquillo. «Era chiaro. lo sono abituato cosi.»
E sali in groppa a Castangia. Karah e Nanne si scambiarono uno
sguardo.

«Beh, fai un paio di giri, allora. Castangia sa saltare e tu? Facci
vedere» disse 'uomo, sventolando una manona con impazienza.
Castangia voleva saltare. Le piaceva piu di ogni altra cosa. Aris
sorrise apertamente sentendo la gioia dell’animale. Percorsero
il perimetro del recinto due volte, trottando allegramente. Al
terzo giro, saltarono insieme la staccionata con eleganza.
Avrebbe continuato a correre, ma Karah aveva detto un paio
di giri, non un’ora di salti, e Aris preferiva non contrariarlo.
Smonto, e raggiunse i due uomini che ancora sedevano sulla
staccionata. Nanne lo fissava a bocca aperta, con espressione
incredula. Karah sorrideva. A dispetto dell’eta aveva denti an-
cora tutti buoni e bianchi.

«Beh, che ti devo dire.» Stavolta la voce tonante aveva un tono
morbido. «Tu c’hai un diavolo di dono. Ho visto, altre volte,
gente montare senza morso, ma come te con un cavallo nuovo,
mai. Cazzo!»
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Aris non si era aspettato delle lodi cosi sperticate. Gli venne il so-
spetto che fossero ironiche e che avesse fatto invece qualcosa di
sbagliato. Fece un’alzata di spalle.

«Ho provato soltanto ad andare insieme al cavallo. Non so se
andava bene.»

«Apri bene le orecchie e ascoltami» abbaid I'uomo. «Ho lavorato
con cavalli e cavalieri tutta la vita. Ho sessant’anni suonati, e ses-
sant’anni non sono uno scherzo. E se io dico che hai il dono, ce
I’hai, e non devi contraddirmi. E chiaro?»

«Si, Karah» rispose Aris, annuendo.

«Non so se andava bene!» aggiunse facendogli il verso, con tono
lamentoso. «Chi & che ti ha messo in testa questa merda? Come
se uno puo imparare a fare quello che fai tu! Chi & quell’idiota,
vorrei sapere.»

Nine Liji, penso Aris, ma non disse nulla e guardo in basso.

«Guarda, non ¢ da me chiedere dove uno lavorasse prima.
Quindi non lo voglio sapere. Ma ¢ chiaro che tu faticavi per degli
imbecilli. Non c’é dubbio che lavoravi con i cavalli anche prima, e
se stavi in una scuderia e ti hanno lasciato andare via con questo
tuo fottuto talento, non c’e altra spiegazione, sono dei coglioni.
Ma tu lo hai sempre saputo di avere il dono, dal primo momento
che hai accarezzato un cavallo. Non e vero?»

Aris non seppe fare altro che annuire.

«Bene!» Karah balzo giu dalla staccionata. «Da oggi lavorerai
qui. Ti do vitto, alloggio e la possibilita di avere a che fare con i
migliori animali di tutta I'Isola. Pit1 in 13, se ti comporti bene potrai
anche guadagnare qualche soldino. E adesso forza, vieni con me.»
Sventolo di nuovo febbrilmente la manona, che era pelosa e color
cuoio come la faccia.

Aris lo segui senza osare dire una parola.
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Ora che era stato preso, avrebbe dovuto dire il suo segreto. Ep-
pure, non ebbe il coraggio. Era cosi felice di essere stato lodato e
apprezzato. Pero, anche se provava a nascondere il suo passato,
non poteva nemmeno sperare di stare in un posto del genere a
stretto contatto con altre persone senza che nessuno si accor-
gesse di nulla. Ma ancora, non se la senti di parlare.
L'alloggio che Karah gli mostro era spartano ma pulito. C’era una
cucina con un camino e una camera da letto, entrambe con pavi-
mento in assi di legno. Il materasso di crine e il cuscino di piume
erano un lusso che Aris non aveva mai conosciuto a casa di Don
Lorray, dove i servi dormivano su stuoie stese per terra. Qui c’era
molto spazio, ma 'alloggio presentava il problema che avrebbe
dovuto dormirci con altri cinque ragazzi. La latrina era comune,
e il catino per lavarsi anche, senza possibilita di farlo in privato.
«I' miei ragazzi qui hanno tutto cio che serve, e mangiano bene»
disse Karah, armeggiando con le sue zampacce nella dispensa.
«Da me ci sono poche regole. Lavora sodo, non rubare, non
mentire. Se desideri qualcosa chiedi, non prendere. Se c’é un pro-
blema, parlane, non nascondere.» Tiro fuori involti con resti di ar-
rosto, formaggio, pane non lievitato, e li sbatté sul tavolo. «Il vino
soltanto nel giorno di riposo. Mangia, poi vai e riempi tutti i reci-
pienti dell’acqua, in tutte le stalle. Il secchio e vicino al pozzo.»
Aris lavorava volentieri e non aveva mai rubato nulla. Il non men-
tire invece era la regola che pit cominciava a preoccuparlo. Ormai
era troppo tardi per confessare a Karah la verita senza che lui lo
considerasse un tradimento. Doveva in ogni caso dirglielo al piu
presto, altrimenti la sua colpa sarebbe diventata ancora piu grave.
Decise che non avrebbe potuto affrontare un momento del genere
a stomaco vuoto. Prima doveva mangiare, perché quasi sveniva
dalla fame. Ingurgito tutto cio che poté, e poi ando alle scuderie.
[ cavalli erano uno piu bello dell’altro, di una razza che non aveva
mai visto prima. Li accarezzo tutti dopo avere riempito 'abbeve-
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ratoio, instaurando immediatamente un legame amichevole con
loro. Era un peccato che con le persone non fosse facile come con
gli animali. A lavoro finito, non trovando traccia di Karah e non
sapendo che altro fare, rientro nell’alloggio dove avrebbe dovuto
dormire. Due degli altri ragazzi erano gia stesi nei loro letti, ma
ancora svegli.

«Ciao» li saluto Aris, sperando che non si mettessero subito a
fargli domande.

«Sei nuovo?» chiese il piu giovane dei due. Avra avuto otto anni.
Aris annul.

«Allora da oggi tocca a te pulire gli stivali di Tiddi!» disse I'altro.
Questo esordio non prometteva bene.

«Karah non mi ha detto che dovevo pulire le scarpe degli altri»
preciso Aris, togliendosi le proprie calzature troppo grandi, e
arrampicandosi, completamente vestito, sul suo letto. La sua
branda era 'ultima in alto, e vi si accedeva tramite una scala a
pioli. Gli abiti che indossava erano gia luridi, e gli dispiaceva co-
ricarsi con quelli addosso sporcando le lenzuola, ma non poteva
far altro che tenerli.

[ due ragazzini cominciarono a raccontare di Tiddj, il pitt vecchio
del gruppo, di come li comandasse a bacchetta e degli scherzi pe-
santi che faceva a tutti i nuovi arrivati.

«Ti puoi ritrovare un topo vivo nel letto, burro nelle scarpe,

merda di cavallo nel piatto quando meno te lo aspetti!»
Il famigerato Tiddi arrivo poco dopo insieme al resto dei ragazzi,
e i due bambini divennero silenziosi come gatti. L'aguzzino poteva
avere al massimo quindici anni. Era basso e mingherlino come
Aris, con la differenza che una peluria scura aveva cominciato ad
adombrargli la parte inferiore del viso. Portava i capelli neri crespi
tagliati cortissimi, e anche la pelle era talmente abbronzata da
sembrare quasi nera.

«Ragg, stivali!» ordino Tiddji, schioccando le dita. Il bambino piu
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piccolo schizzo fuori dal letto e aiutd il compagno a sfilarsi le
scarpe, mettendosi poi a lucidarle all'istante con gesti esperti.
Aris sedeva sul materasso, la testa che quasi sfiorava il tetto di
canne.

Dopo averlo ignorato fino a quel momento, Tiddi finalmente lo
guardo con occhi cattivi. «Con te, nuovo, facciamo i conti domani.»

Aris quella notte non riusci quasi a chiudere occhio. Ogni volta
che uno dei ragazzi si rigirava nel sonno facendo cigolare il ca-
stello di legno che sosteneva i sei letti, si irrigidiva aspettando il
momento in cui Tiddi si sarebbe arrampicato sulla scaletta per
tormentarlo. Per difendersi aveva soltanto un piccolo coltellino a
serramanico che gli serviva per mangiare, e che non avrebbe fatto
paura a un bambino. Tuttavia, lo strinse nel pugno per tutta la
notte. Quando si sveglio, era gia giorno, e la stanza era vuota. Si
affrettd a scendere dal letto e recupero gli stivali, controllandoli
prima di metterli, per verificare che non ci avessero infilato den-
tro rane, lucertole o altre cose schifose da schiacciare a piedi nudi.
Corse fuori, temendo di essere in ritardo sul lavoro.
Non appena mise piede oltre la soglia, qualcosa di tiepido gli
schiaffeggio gli occhi e la faccia, inondandogli tutta la parte supe-
riore del corpo.
Le risate isteriche dei ragazzini e il tanfo che seguirono, resero
ben chiara la situazione. [ suoi abiti, i suoi stivali e i suoi capelli
erano grondanti di piscio di cavallo.
Si avvicino a Tiddi con sguardo fermo, a passi lenti.

«Hai proprio sbagliato vittima» mormoro a denti stretti.
Tiddi si mise in posizione, con i pugni alzati, per istigare ancora
di piu la reazione violenta che chiunque si sarebbe aspettato in
quella circostanza.

«Fatti sotto, se sei uomo!»
Aris invece di reagire sferrando il primo colpo, fece qualcosa di
inaspettato. Per prima cosa si tolse gli stivali scalciandoli via, poi
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si sfilo la camicia bagnata. Il suo petto era ancora piatto e mor-
bido. Continuo a spogliarsi, togliendosi anche i pantaloni fradici
e rimanendo davanti ai ragazzi in tutta la sua nudita. Tiddi lo
guardo perplesso per un istante, poi abbasso i pugni nello stesso
momento in cui perse il controllo della mascella inferiore.

«Ma, e una femmina?» disse Ragg con candore.

Aris afferro il cumulo di vestiti luridi da terra e li getto ai piedi di
Tiddi.

«Questi te li regalo. Tanto ormai hanno il tuo odore.»

Tutti i ragazzini ammutolirono. La pelle di Tiddi da nera era diven-
tata viola, e la sua bocca ancora non voleva saperne di chiudersi.
Aris approfitto dello sconvolgimento generale e rientro veloce
nella stanza, sprangando la porta. Sotto il materasso aveva nasco-
sto il suo fagotto, dove aveva conservato i suoi vecchi vestiti da
donna, quelli che aveva tolto prima di mettersi in viaggio per
Mares. Li indosso dopo essersi lavata usando I'acqua del catino.
Senti nuovamente delle voci all’esterno, tra cui sopra tutte, quella
cavernosa di Karah.

«Beh, che & ‘sto casino?» Le manone di cuoio produssero un ap-
plauso assordante. «Tutti al lavoro, di corsa!»

[ passi dei ragazzini si dispersero in varie direzioni.

Aris usci, vestita da ragazza, per affrontare 'uomo nel cortile.
L'uomo la guardd scendere i due gradini dell'ingresso con
I'espressione di un drago adirato, le sopracciglia cespugliose ag-
grottate, le labbra e i pugni stretti. Si avvicind a lui lentamente,
come se stesse andando al patibolo.

«A me non e facile impressionarmi, e prendermi in giro € quasi
impossibile» le abbaio contro. «Sei qui da meno di un giorno e gia
hai fatto entrambe le cose.» E sputo per terra.

La ragazza non osava guardarlo, e si fissava i piedi scalzi.

«Comunque Perr non sapeva nulla» preciso subito. Il suo primo
pensiero era stato scagionare quell’'uomo gentile dall'imbroglio.
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«Ah, che tu abbia ingannato il povero Perr non mi sorprende af-
fatto. Ma che abbia provato a prendere per il culo me, dannazione!
Non osa farlo nemmeno gente scafata, e come se non bastasse mi
crei casino qui con i ragazzi, non mi sta bene. Eh, no!»

«Chiedo scusa. E da ieri che pensavo di dirlo, ma non ce 'ho

fatta. Mi chiamo Sari, non Aris, e anche se non sembra, ho diciotto
anni. Lo so che avrei dovuto presentarmi subito, ma se lo avessi
fatto, non mi avreste presa a lavorare, anzi non mi avreste nem-
meno fatto provare.»
L'uomo la guardo senza dire nulla, le mani sui fianchi, i capelli
bianchi spettinati dal vento e dalla rabbia. Era sceso il silenzio.
Persino le mosche parevano essersi fermate. Penso che Karah
stesse aspettando che fosse lei a congedarsi.

«Mi dispiace avervi fatto perdere tempo. So di non potere piu
lavorare qui, adesso. Me ne vado immediatamente» disse, con le
lacrime agli occhi.

Karah prese la frusta e la sollevo. Sari si protesse il viso, pensando
che la volesse usare contro di lei. Lui pero la fece schioccare per
terra, grugnendo.

«Tsk! Come sarebbe a dire che non puoi lavorare qui? Sono io a
decidere se puoi lavorare o no. E ieri ho deciso che puoi. Con quali
vestiti addosso non ha importanza, se la gonna ti disturba per
montare, ti metti i pantaloni.»

Sari sollevd finalmente lo sguardo su di lui per capire se la stesse
prendendo in giro.

«Ma... come faccio? Dovrei dormire e lavarmi nella stessa stanza
con i ragazzi» gli disse a voce bassa.

«Ah, quindi alla fine il problema & questo?» Karah scaglio via la
frusta, furibondo. «Tutta questa pagliacciata soltanto perché vuoi
una stanza tutta tua? Ne ho cento, di stanze vuote. Il punto € che
devi meritartela. Perché capisci che se la do a te, la stanza singola,
la vogliono anche gli altri. Allora devi fare qualcosa che gli altri
non sanno fare. Capisci cosa voglio dire?»
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Sari annul. «Siete una brava persona.» Non poté piu trattenersi,
le lacrime sgorgarono irrefrenabili.

«Adesso pero non metterti a piangere come una femminuccia.
Che i demoni mi prendano, ma sei una femmina!» Si mise le mani
in testa, esasperato. «E comunque sia, non stare li impalata, adesso
c’@ un cavallo da domare. Lo farai tu, da sola. E vedi di riuscirci. Per-
ché se non ci riesci, allora si che mi farai veramente arrabbiare.»

Il puledro aveva perso un occhio in seguito ai maltrattamenti. I
fianchi erano stati frustati talmente tanto da essere ridotti a un
unico grumo di sangue e crine. Si teneva a larga distanza da loro.
Quando provavano ad avvicinarsi, lui si spostava dalla parte op-
posta del recinto.

«Questo demonio me I'ha massacrato il ragazzo che c’era prima
di te. Quello che ho cacciato via a pedate nel sedere. Ora sai per-
ché» disse Karah. «Era una bella bestia, prima che me lo rovinas-
sero. Di nome gli avevo messo Acchili, il falco. E ironia della sorte,
adesso e cieco da una parte. Da quando e stato ferito, ha comin-
ciato a dare calci a tutti. E tutto tuo. Se te lo fai amico, guadagni
un lavoro, il mio rispetto e una stanza tutta per te, e questa be-
stiaccia si salva la vita. Vedi un po’ se riesci a farglielo capire tu a
questo asino dalle orecchie corte che cosa gli conviene.»

Karah aveva chiamato Nanne e tutti i ragazzi, che stavano a guar-
dare, arrampicati sulla staccionata.

«Non ho mai fatto una cosa cosi prima. Ma va bene, ci provo. La-

sciatemi sola con lui. Ha paura di voi, quindi & meglio se vi allon-
tanate un po’.»
Karah si avvid senza discutere e fece cenno agli altri, che subito
si spostarono. Il gruppo si fermo a osservare dal muro della stalla,
a una cinquantina di passi dal recinto. Sari si infilo sotto la stac-
cionata, si avvicino lentamente verso il puledro, che si sposto di
un’eguale distanza nella direzione opposta, e si fermo.
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L’animale la guardo sospettoso facendo roteare I'occhio buono, e
stette immobile. Osservo le ferite del cavallo, senti la sua paura,
la sofferenza. «Se tu ora vieni qui da me, andra tutto bene. Nessuno
ti fara del male.>
Rimasero fermi, si studiarono a vicenda per un lungo istante. Poi
I'animale si mosse lentamente verso di lei.
A ogni suo passo la gioia di Sari aumentava. Quando le fu esatta-
mente di fronte, allungo con dolcezza una mano verso il suo muso,
e gli sorrise lasciandosi leccare il palmo aperto.

«Che i demoni mi prendano!» La voce tonante di Karah si sen-
tiva a distanza anche quando provava a sussurrare. «Parla la
loro lingua.»

Quella notte, sola nella sua nuova stanza, Sari dormi profonda-
mente e fece uno dei sogni ricorrenti che I'accompagnavano da
quando era piccola. Era quello della luna nel pozzo. Era una cavita
scavata dagli antichi, gli stessi che avevano edificato le gigantesche
torri i cui ruderi costellavano tutti i punti elevati dell'Isola di Cnus.
C’era una ripida scala in pietra che scendeva fino a lambire 'acqua
e una copertura a volta che terminava con un piccolo foro, da cui
entravano aria e luce. Come sempre pero quando lo sognava era
notte, e la sotto buio pesto. L'acqua in cui lei si trovava immersa
fino alle ginocchia pareva ossidiana liquida. Si guardo intorno, alla
ricerca dell'uomo albino che abitava quell’antro oscuro. Come si
era aspettata, lo vide apparire sui gradini. La sua figura sottile e
pallida somigliava a quella di uno spettro, e pareva brillare di luce
propria, ma non le incuteva paura. Come ogni volta, 'uomo sollevo
un braccio e le indico il soffitto. Guarda, le disse, ma non nella lin-
gua dell'lsola. Era in quell'idioma sconosciuto che Sari capiva e
sapeva parlare soltanto quando sognava.

Sari guardo. Il foro alla sommita della volta era un cerchio luminoso
che lasciava trapelare la luce della luna piena. Il disco argenteo era
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riflesso anche sulla superficie dell’acqua. Era uno spettacolo che
aveva visto tante volte, eppure come sempre si meravigliava di
nuovo della sua bellezza. Nonostante I'oscurita, i suoi occhi miopi
ci vedevano bene. Dalla forma tonda della luna si allungarono tante
propaggini sottili che formarono delle zampe, una coda, tutto dello
stesso colore argenteo del mantello. Il cavallo bianco prese forma,
la superficie dell’acqua si trasformo in volta stellata, la stanza si
capovolse, senza che la cosa le sembrasse innaturale. L'animale le
si avvicino, fino a che Sari poté accarezzarlo sul muso e tra gli
occhi, condividendo con lui una gioia indescrivibile.
L'apparizione del cavallo era una variazione, una novita rispetto
al solito. In un attimo, Sari gli fu in groppa, ed era come stare se-
duti su un trono di seta. L'acqua nera non c’era piu, il pozzo stesso
era scomparso. Ora cavalcava in mezzo a un bosco di alberi sottili
e appuntiti. La luna, che non era piu piena ma gia a meta, come
se fossero trascorse due settimane intere e non pochi minuti, era
rossa come una fetta di anguria. Sari galopp0d e gli zoccoli del suo
cavallo non facevano rumore. Era come volare. All'improvviso si
accorse che I'uomo albino era in sella con lei, dietro a lei, e le
stringeva la pancia con lunghe dita bianche, cosi forte da farle
male. Erano artigli che la graffiavano dall’interno. Il dolore si fece
cosli intenso che Sari si fermo, e si lascio scivolare lungo il fianco
dell’animale. L'uomo non c’era pit, ma sulla groppa candida dove
un attimo prima era stata seduta, c’era una mezzaluna di sangue.
Il suo sangue.

Si sveglio di soprassalto.

Era giorno, nella scuderia di Karah. Il sole filtrava attraverso le
persiane della sua piccola camera. Non vi era traccia del pozzo,
della luna, o dell’albino con il cavallo bianco. Ma il sangue, quello
c’era. Aveva macchiato il materasso. A 18 anni suonati, Sari non
soltanto non era pill un ragazzo, ma nemmeno una bambina.
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