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Prefazione

L’interrogativo che Domenico Rotella pone nell’incipit rivolto 
Al cortese lettore (parafrasi del benigno lettore di tanta lette‐
ratura seicentesca incentrata su Roma), è il seguente: perché 
ancora un libro su questa città?  
La risposta è intrigante: l’ha scritto per sé, in un lungo lasso 
di tempo, recuperando scienze e conoscenze dimenticate ma 
ancora vive e attuali per chi, decidendo di ignorare la fretta 
e il consumo dell’informazione (che sembrano costituire il 
connotato proprio dei nostri tempi), ha l’aspirazione di an‐
dare oltre i dati ricavabili dalla messa a punto di un insieme 
di notizie (tratti distintivi, anche se utili, di un lavoro pret‐
tamente erudito) per accedere a una comprensione più pro‐
fonda delle cose. 
Ogni forma d’arte – pittura, scultura, architettura, musica, let‐
teratura – per potersi manifestare e rendere intellegibile ha 
bisogno di rappresentarsi attraverso una materia che viene 
plasmata dall’Artista‐Creatore. Per questo tramite l’artefice 
dell’opera comunica la sua intuizione di una conoscenza che 
nel momento in cui prende forma si rende visibile, anche se 
non sempre (o non necessariamente per tutti) comprensibile 
nel suo riferimento a una realtà di ordine superiore perché ri‐
vestita del manto della bellezza, il cui potere seduttivo sovente 
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sono l’incontro tra le valenze culturali espresse da ognuno 
degli elementi di tale codice e la nostra capacità di compren‐
derli ed interpretarli.  
Senza il recupero di questa attitudine alla conoscenza, che oggi 
sta nuovamente entrando in punta di piedi nella coscienza col‐
lettiva provando ad innovare i suoi strumenti d’indagine, anche 
il genius loci di Roma rimane difficile da cogliere per apprez‐
zare in profondità la mens ispiratrice di tale capolavoro. 
Questo, in estrema sintesi, il senso del volume che attraverso 
exempla sottolinea e ribadisce in modo sottile l’idea costitu‐
tiva originaria della città, per impedirle di disgregarsi e perché 
la materializzazione dell’idea formatrice della realtà dell’Urbe 
non la nasconda fino al punto di renderla invisibile. 
La modalità attraverso la quale l’Autore scopre l’invisibile so‐
craticamente nasce dal dialogo che intraprende lungo tutte le 
pagine del testo con scrittori, artisti, santi, imperatori, ponte‐
fici, principi, fino ad arrivare alla scelta – sotto questo profilo, 
forse, inconsapevole – di rivolgersi per la presentazione di 
questo volume alla Scrivente che, nell’impegno del restauro 
monumentale, a questi princìpi con i suoi Amici e Collabora‐
tori ha fatto costantemente riferimento, per far venire alla luce 
la potenza dell’archetipo creatore incarnato nella città e rin‐
novato nei suoi monumenti. 
 
Roma, primavera 2015
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basta a se stesso e tende a nascondere ciò che la sapienza svela.  
L’unione di bellezza e sapienza produce cultura i cui frutti co‐
stituiscono il patrimonio di cui ci nutriamo: Roma senza alcun 
dubbio è paradigma di questo patrimonio che da poco meno di 
tremila anni alimenta l’umanità all’insegna di un’idea dell’Urbe 
che si rinnova continuamente al presente, come un albero sal‐
damente ancorato nell’humus rigoglioso della cultura mediter‐
ranea, che protende i suoi rami a rinvigorire sotto la freschezza 
della sua ombra l’Europa intera e li spinge fin oltre le colonne 
d’Ercole, rinascendo a ogni primavera con l’incanto dei suoi 
fiori pronti a maturare nella sapienza solstiziale dei frutti. 
Per gustare pienamente questi frutti occorre recuperare la 
chiave di lettura che apre l’accesso alla conoscenza formaliz‐
zata nella Roma antica e in quella cristiana, recto e verso della 
moneta aurea che rappresenta la città – i due perni intorno ai 
quali ruota il volume – conoscenza che passa attraverso il sim‐
bolo, principio che ha una forma inseparabile dalla sostanza, 
elemento di mediazione fra il celato e il manifesto: quello dei 
numeri, quello dei riti, quello dell’idea della Gerusalemme 
d’Occidente, che nel loro ricollegarsi “all’essenza stessa 
dell’universo” penetrano dentro realtà visibili per manifestare 
quelle invisibili. 
L’invisibile di un monumento o di una città è tale non perché 
il manufatto o il luogo sia di per sé inaccessibile fisicamente o 
non percepibile dai sensi, ma perché di esso si è persa la con‐
sapevolezza del codice genetico che lo ha costituito, e che è 
fissato per suoni, immagini, emozioni che rimandano sempre 
a un mondo illusorio, il quale ritrova la sua giustificazione 
ideale nell'arte, che rende visibile la natura delle cose. In altri 
termini, ciò che ha fissato e concretizzato la bellezza del no‐
stro intero paese: città grandi e piccole, paesaggio, territorio 
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Introduzione

Questo libro che vi apprestate a leggere è il risultato di un la‐
voro di ricerca svolto nell’arco di circa trent’anni, ma è anche 
figlio delle colpevoli pressioni di numerosi amici che, bontà 
loro, erano rimasti affascinati da certi discorsi da me fatti, in 
tempi diversi, sul tema di Roma città unica per antonomasia, 
avida e generosa insieme poiché mostra molto di sé e insieme 
altrettanto cela.... Ma in fondo, il libro è anche frutto di una mia 
‘necessità’ personale, in quanto ho approfittato dell’occasione 
per riordinare pensieri e ‘scoperte’ che, con l’avanzare dell’età, 
avrei quasi sicuramente dimenticato o perduto, anche perché 
spesso affidati a un mare di carte sparse, bigliettini (perfino 
“post‐it”), annotazioni che ho vergato a margine su pagine di 
polverosi libri, bozze di conferenze, appunti disordinati.  
Quello che vi troverete a percorrere è un viaggio, attraverso 
chiese e strade di Roma, un po’ diverso dal solito, un ‘invito’ a 
vedere “le cose vecchie con occhi nuovi”. La Gerusalemme 
d’Occidente, l’Urbe Santa, si mostrerà nella sua dimensione 
più ideale e trascendente, una Roma maestosamente visiva ed 
enigmaticamente segreta. È un cammino, come racconta il sot‐
totitolo, “quasi” mistico, laddove il ‘quasi’ vuol dire che tale 
percorso può anche essere quello dell’uomo comune quale 
sono, purché si muova con umile determinazione alla ricerca 

Al cortese lettore 
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                          AI MIEI GENITORI. 
 

di radici e di risposte; un viandante curioso, assetato, investi‐
gatore, ma che non ha mai la pretesa – né potrebbe ragione‐
volmente averla – di essere un sapiente, un maestro. Un uomo 
che in buona fede scopre (o, buon ultimo, crede di aver sco‐
perto) disegni mirabili e superiori – dove altri vedono solo 
belle esteriorità – e con entusiasmo desidera condividere la 
meraviglia delle sue scoperte, magari inducendo anche in altri 
la stessa sete di conoscenza.   
Qui vi sono certamente suggerite, in maniera articolata, anche 
ipotesi e teorie che non vogliono affatto convincere per loro fon‐
datezza, ma che intendono solo insinuare un ipotetico dubbio 
quando, nel procedere in questo immaginario viaggio, si incon‐
treranno verità sconosciute, ma non per questo infondate. 
Il perno su cui ruota questo libro è in realtà duplice, la Roma 
pagana/profana e quella cristiana/sacra, ognuna dotata di un 
corposo substrato di complesse allegorie in grado di sostenere 
il senso stesso della sua grandezza.  
Segni, numeri, proporzioni e immagini che oggi a noi uomini 
ipertecnologici del Terzo Millennio sembrano poco più che 
bizzarrie, ma che in realtà affondano le loro radici in un sacro 
mondo iperuranio. Erano i nostri avi ad essere dei sempliciotti 
creduloni oppure siamo noi a non essere più in grado di rico‐
noscere certi reconditi algoritmi dell’universo? 
 
Domenico Rotella  



Parte I 
Nascita e presagi 
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1.1 IL SEGNO DEL DESTINO

1.  IL SEGRETO DEI NUMERI 
 

Tra il primo Romolo e l’ultimo (Romolo Augustolo) intercor‐
sero dodici secoli, uno per ognuno dei dodici avvoltoi avvistati 
dal Fondatore prima del rito fatale. Questo non è che uno degli 
innumerevoli ‘segni’ di cui è costellata la vicenda di Roma, so‐
prattutto dal punto di vista della particolare ricorrenza di certi 
modelli numerici, primo fra tutti il misterioso numero sette. 
La letteratura al riguardo è veramente copiosa, ma le semplici, 
ammirate riflessioni di quel raffinato e sensibile cultore di 
Roma che fu Giuseppe Baracconi possono fornire una prima 
interessante chiave di lettura: “Fu caso fortuito ovvero una cir‑
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lità di giungere ad una immediata comprensione del testo, 
potrà giovare una rapida panoramica su alcuni esempi distin‐
tivi delle due manifestazioni. 
Nel seguito, dal punto di vista metodologico, in alcuni casi si 
provvederà a evidenziare la ‘radice’ simbolica insita nei nu‐
meri di più cifre, seguendo in ciò la più elementare e praticata 
delle procedure numerologiche, ossia sommando via via le 
cifre stesse fino a ricavarne una sola. Non per tutti la numero‐
logia possiede un fondamento scientifico, o comunque signi‐
ficativo, ma è indubbio che mediante le suddette operazioni è 
possibile osservare il concatenarsi di curiose e sorprendenti 
‘coincidenze’. 
Osservando ed analizzando – forse con occhi nuovi – alcuni 
insigni monumenti romani si possono incontrare di continuo 
fatti, elementi, simbologie che rimandano al significato recon‐
dito dei numeri, ossia agli strumenti mediante i quali pos‐
siamo percepire tangibilmente le perfette proporzioni del 
Creato. L’argomento è di una tale vastità che appare utile – 
anzi indispensabile – proporre al riguardo almeno alcuni tratti 
essenziali che siano in grado di fornire un’immagine orienta‐
tiva della segreta potenza dei numeri, anche al fine di agevo‐
lare la lettura dei capitoli successivi.  
É noto che il valore del π (3,14) è di enorme importanza in 
quanto è il coefficiente che consente alla geometria piana di 
trasformarsi in geometria dei volumi, quindi di passare dal 
monodimensionale al tridimensionale mediante l’espansione 
nello spazio. É un numero misterioso, che ancora al giorno 
d’oggi non si riesce a ‘decifrare’. Perché il volume della sfera, 
il solido più perfetto e ‘divino’, è basato proprio su quel rap‐
porto numerico? Non è dato saperlo, tuttavia un’opinione un 
po’ eterodossa rimanda a una ‘coincidenza’ molto interes‐
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costanza fatale codesta settemplicità dei colli di Roma? Pochi 
ignorano come, fra i numeri, sia il sette di buon augurio o, per 
dirla meno volgarmente, che esso fu, sin dai tempi più remoti, 
favorito, mirabile in ogni ordine d’idee e di fatti: nel matema‑
tico, nel cabalistico, nell’astrologico, nel morale, nel mistico, 
nel fisiologico, in tutta insomma la storia della umana famiglia, 
dai sette giorni della creazione ai sette testi dell’ultimo atto le‑
gale dell’uomo. 
Che pensare dunque dei sette monti d’una città destinata a rias‑
sumere in sé la storia della intera umanità? Roma non dovette 
ignorare le prerogative del numero settenario e ne fece, indub‑
biamente, oggetto di culto, come col tre e col sette medesimo, 
praticarono già altre civili nazioni. Anzi, secondo una antica 
tradizione, favorevole al mio asserto, l’incolumità dell’impero 
di Roma sarebbe dipesa dall’esistenza di sette pegni fatali, riu‑
niti qui da diverse parti, e custoditi gelosamente nei tempi. 
Questi furono il Palladio o statuetta di Pallade portata da Troia; 
l’Aco di Pessinunte, pietra scura, conica, venerata per Cibele; la 
Quadriga in terra cotta di Veio; il Cenere di Oreste; lo Scettro di 
Priamo; il Velo d’Illionea; gli Ancili o dodici scudi sacri, fatti a 
scrupolosa imitazione di uno cadutone dal cielo. É forse in 
omaggio al numero sette che la storia di Roma conta anche 
sette re e tre ordini di Settemviri o magistrati, sulla giustizia, 
sul censo agrario e sui lettisterni degli Dei. Infine – ultima e fa‑
tale preponderanza del sette nelle sue vicende! – l’impero di 
Roma, sorto e cresciuto sui sette colli del Tevere, va a sfasciarsi 
a Costantinopoli, città anche essa detta dalle sette colline.”1 
La duplice valenza di Roma quale capitale d’uno sconfinato 
impero e nel contempo centro visibile della Chiesa universale 
fece sì che la potenza simbolica del numero sette trovasse qui 
un’esaltazione non riscontrabile altrove. Pertanto, con la fina‐
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sante. Nella Bibbia Dio decide di rivelare il suo nome (“Io 
Sono”) ad un mortale e lo fa, per la prima volta, con Mosè: ciò 
avviene nel libro dell’Esodo al capitolo 3, versetto 14. In tal 
modo il π diventa una lontana eco dell’inconoscibile vero 
Nome di Dio, la cui modulazione genera il suono che si spande 
armonicamente nell’universo e, sotto forma di proporzione 
matematica, genera i numeri e le loro esplicazioni. Gli antichi 
Egizi conoscevano perfettamente il valore del 3,14 avendone 
già calcolato le migliaia di cifre decimali. Il π è sicuramente un 
quoziente fra due numeri: dividendo il numero 355 per 113 si 
ottiene esattamente il valore del π. Ma nessuno è mai riuscito 
a penetrare il mistero del perché si tratti proprio di tali numeri. 
La teologia aritmetica è stata in realtà un elemento costante e 
ricorrente nel cristianesimo primitivo, tanto che Sant’Agostino 
(354‐430) la giustificò in questi termini: “Ignorare o sottovalu‑
tare il significato mistico dei numeri significa precludersi la com‑
prensione di un’infinità di nozioni contenute, in forma di 
raffigurazioni, nella Scrittura. Uno spirito nobile non rinuncerà 
facilmente a cogliere il significato e la ragione dei quaranta 
giorni di digiuno di Mosè, di Elia e di Nostro Signore. E la chiave 
di questo mistero si trova unicamente riflettendo sul numero 
espresso”2.  
Sant’Isidoro di Siviglia (560 ca‐636) scrisse un trattato sui nu‐
meri sacri (Liber numerorum qui in Sanctis Scripturis occurrunt). 
Sant’Ireneo (130‐202), lo stesso Sant’ Agostino e San Girolamo 
(347‐419/420) furono a loro volta insigni studiosi della matesi 
(dal greco mathesis, insegnamento), la dottrina che si avvaleva 
dell’uso della metafisica unito a quello delle scienze matemati‐
che, per definire le leggi della vita dell’universo. Gli specialisti 
di matesi furono, fino al XVII secolo, sempre sacerdoti. Per 
esempio il vescovo di Vigevano Juan de Caramuel (Madrid 1606 

G. Reisch (1467‐1525), in la Margarita philosophica, 1503. 
Confronto fra il calcolo mediante cifre indo‐arabe e quello con l'abaco.
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sicali o sonori che i pitagorici ponevano a base dell’evoluzione 
cosmica. Le lettere dell’alfabeto, quindi, sono la rappresenta‐
zione grafica dell’articolazione di un suono.  
Del resto, la stessa Creazione ha avuto il suo presupposto nella 
Parola di Dio (il Verbo o Logos)3 e la sua attuazione mediante 
l’articolazione del relativo suono: nel primo capitolo della Ge‐
nesi ogni azione creatrice di Dio si compie nel preciso mo‐
mento in cui Egli pronuncia delle parole – manifestando così 
la sua volontà – e dice per esempio “sia la luce” oppure “sia il 
firmamento” e così via4.  Ecco allora che anche i nomi di cose 
e persone, pallida eco di quelli ‘segreti’ che solo Dio conosce, 
sono dei suoni esprimibili con dei numeri, come si vedrà 
anche in merito alla fondazione di Roma. 
Tornando all’alfabeto ebraico, questo constava di 22 conso‐
nanti, ma era mancante delle vocali che furono aggiunte in 
epoca molto tarda (V‐VII secolo d.C.) per fissare la tradizione 
fonetica del testo biblico. Nella scrittura ebraica non vi sono 
figure speciali per i numeri: a ciò suppliscono le prime nove 
lettere dell’alfabeto per le unità, le successive nove per le de‐
cine, le ultime quattro assieme alle cinque lettere finali per le 
centinaia. Tale sistema di numerazione viene usato talvolta 
nelle Bibbie ebraiche correnti per indicare la successione dei 
versetti e dei capitoli nei singoli libri.  
Il sistema numerico della lingua ebraica risultò presto insuf‐
ficiente. Si ricorse, pertanto, all’alfabeto greco – peraltro de‐
rivato a sua volta da un alfabeto di origine semitica – nel 
rappresentare le cifre e subito apparve in ciò notevolmente 
superiore a quello ebraico. L’alfabeto greco (o meglio, ionico‐
attico) comprende 24 lettere (7 vocali e 17 consonanti) ma 
anticamente comprendeva anche altri segni, caduti in disuso 
in tempi storici diversi. Tra questi si ricordano qui solo quanti 

‐Vigevano 1682) scrisse sull’argomento molte opere, fra cui Ma‑
thesis audax (1660). Successivamente la matesi fu trascurata e 
cadde nell’oblio più totale.  
In differenti contesti culturali e religiosi, come il Pitagorismo, 
il Plotinismo, la Gnosi e la Cabala ebraica, è possibile incon‐
trare anche differenti numerologie nelle quali i numeri hanno 
un significato così pregnante da mettere in crisi la teoria del 
mondo sorto dal caos. Il numero che mette maggiormente in 
discussione queste strane teorie di casualità è il numero 
1,618, già conosciuto dagli antichi e detto “sezione aurea” o 
“numero d’oro” o “divina proporzione”. Lo si riscontra in geo‐
metria come in fisica, in botanica, in zoologia, in mineralogia, 
in chimica, nel microcosmo come nel macrocosmo, dagli or‐
ganismi infinitamente piccoli sino agli enormi corpi celesti. Lo 
stesso corpo umano, quando le sue proporzioni sono perfette, 
è tagliato alla vita secondo il numero d’oro, e nel medesimo 
rapporto stanno i vari organi tra loro, dal naso all’alluce. L’ar‐
gomento sarà diffusamente trattato in seguito nel capitolo de‐
dicato alla chiesa di Santa Maria degli Angeli. 
Uno degli strumenti più utilizzati dalla numerologia consi‐
steva e consiste nell’attribuire ad ogni lettera dell’alfabeto un 
preciso valore numerico, al fine di trarre indicazioni e presagi 
di vario tipo analizzando il nome di persone, luoghi e cose. 
Quest’arte particolare era nota presso gli antichi Ebrei con il 
nome di “gematria”, ma anche presso gli Arabi e i Cinesi; tut‐
tavia è stata proprio quella ebraica a costituire il cardine nu‐
merologico che – consolidatosi poi nell’alfabeto greco – si è 
tramandato sino ai giorni nostri. Senza addentrarsi in un 
campo altrimenti immenso, si sottolinea comunque che l’ar‐
monia dell’universo può essere avvertibile mediante precise 
proporzioni matematiche, rintracciabili anche in quei toni mu‐
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avevano anche una valenza numerica:   
    ‐ il segno detto “stigma”, avente il suono di “st” ed il valore 
numerico 6; 
    ‐ il segno detto “koppa”, usato per il suono “qu” davanti a 
iupsilon e omicron, il cui segno grafico originò poi la lettera la‐
tina Q e restò come simbolo numerale per indicare 90;  
    ‐ il segno detto “sampi”, utilizzato per il suono “sp”, rimase a 
indicare 900 come simbolo numerale fino all’epoca bizantina.  
I vantaggi del sistema grafico greco sono incontestabili. Anzi‐
tutto è composto non di 22 lettere, come l’alfabeto ebraico, 
ma di 24 lettere che offrono un ventaglio più esteso di combi‐
nazioni. Inoltre, basta aggiungervi i tre caratteri stigma, koppa, 
e sampi per pervenire al totale di 27 che fornisce tutte le cifre 
necessarie al calcolo. Per fare ciò i greci si ispirarono al me‐
todo ebraico che, però, migliorarono e completarono. In tal 
modo le prime 8 lettere, da alfa a eta, completate da stigma in 
sesta posizione, hanno fornito le unità; le 8 seguenti, da iota a 
pi, alle quali si aggiungeva koppa, hanno fornito le decine; le 
ultime 8, da ro a omega, completate da sampi, hanno rappre‐
sentato le centinaia.  
In linea generale tale corrispondenza tra lettere e numeri 
aveva la sua origine nel fatto che in greco i numeri non ave‐
vano simboli propri per essere rappresentati – almeno con la 
funzione che hanno oggi per noi i numeri arabi – sicché erano 
le stesse lettere che venivano usate all’occorrenza. Ciò avve‐
niva mediante apposizione aggiuntiva d’un segno in alto a de‐
stra chiamato apice (per i numeri fino a 999) o in basso a 
sinistra chiamato pedice (da 1.000 in poi).  
La tabella numerologica dell’alfabeto greco riportata mostra 
la corrispondenza fra lettere, suoni e numeri. La tabella può 
essere impiegata considerando che gli strumenti privilegiati 

della numerologia restano le addizioni: una volta attribuito ad 
ogni lettera il suo valore numerico si procede alla loro somma, 
il che rivela la sua valenza più ‘segreta’. Qualora determinati 
studi o metodi di analisi richiedano comunque l’espressione 
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di una sola cifra, si sommano tra loro le cifre del totale e così 
via, finché non si ottiene finalmente un unico numero, ossia 
la “radice” della parola presa in esame. L’intera operazione si 
chiama “riduzione”. In linea di massima, l’addizione conferisce 
un nuovo significato unitario agli addendi; la moltiplicazione 
espande le proprietà dei singoli fattori; l’elevazione al qua‐
drato o la moltiplicazione per dieci danno intensità ed am‐
piezza; l’elevazione al cubo conferisce consistenza e solidità. 
Un breve esempio pratico di conversione numerica di un nome 
servirà a rendere meglio i concetti fin qui esposti. Per far ciò 
la grafia greca del nome di Gesù (Iesous) è esplicativa: 

 I   H    S   O    Y    S  
10      8    200    70     400   200                

10+8+200+70+400+200 = 888    (il triplice 8 dell’eternità)  
Fra tutti i possibili numeri, il cui significato può essere oggetto 
di uno studio significativo e approfondito, quelli che presen‐
tano caratteristiche proprie e peculiari, fonte di riflessione per 
quanto concerne questo testo, sono il 3, il 4, il 7 e l’8.
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Il numero tre è maschile, spirituale, invisibile; è l’immagine 
del disegno divino (principio, mezzo, fine) ma anche delle tre 
dimensioni temporali che limitano l’azione umana (passato, 
presente, futuro). Il tre (dopo l’Uno) è il primo dei numeri di‐
spari, come il triangolo è la prima figura geometrica possibile. 
In geometria, infatti, una o due linee non possono dar luogo 
ad una figura perfetta, che invece prende corpo allorché tre 
linee vengono unite in un triangolo. Il triangolo ha tre punte: 
con la punta rivolta verso l’alto raffigura il fuoco e le potenze 
celesti; con la punta in basso, l’acqua e le potenze terrestri. La 
sovrapposizione dei due triangoli origina il sigillo di Salomone 
e la stella di Davide. Unendo con una linea curva i tre vertici 
d’un triangolo equilatero si ha la metà di un cerchio: infatti, 
come affermò Euclide, noti tre soli punti d’una circonferenza 
o d’una ellisse l’intera figura può già essere definita. 
I primi versetti del primo libro della Bibbia, la Genesi, hanno 
un valore fortemente simbolico, poiché a tale primato uni‐
scono la descrizione dell’origine dell’universo. Il terzo ver‐
setto è quello del fiat lux: la luce pervase le tenebre come lo 
spirito si espande nella materia. Tre sono le Persone della Tri‐
nità e le virtù teologali (fede, speranza, carità). Il concetto di 
trinità divina è comune a molti antichissimi culti, in quanto 
deriva dal medesimo archetipo ‘familiare’: padre e madre, per 
realizzare la loro missione naturale, generano un figlio e di‐
vengono una comunità di tre persone.  
Le Scritture sono disseminate di figurazioni simboliche ispi‐
rate al numero tre. Il profeta Giona passò tre giorni nel ventre 
della balena, presagio dei tre giorni in cui Cristo – morto a 33 
anni – giacque nel sepolcro. Tre erano le persone della Sacra 

1.2 IL NUMERO TRE
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Famiglia e tre erano i re Magi che recarono altrettanti doni 
simbolici: oro (ricchezza, la potenza del re), incenso (spiritua‐
lità, la saggezza del sacerdote) e mirra (longevità, il potere del 
taumaturgo). Secondo la lezione giovannea, tre sono i testi‐
moni dell’autenticità della missione di Cristo: lo Spirito, l’ac‐
qua e il sangue. Tre furono pure le parole (“Lazare, deuro, exo”, 
in greco) con cui Gesù resuscitò Lazzaro. 
Per i Romani il numero tre assunse una consistenza simbolica 
ripetitiva, ancor maggiore che per i Greci, tanto da adottarlo 
come punto di riferimento anche per tutte le loro istituzioni, 
sia religiose che civili. I due grandi sacerdoti di Marte (Flamen 
Martialis e Flamen Quirinalis) si unirono a quello di Giove (Fla‑
men Dialis) e formarono la sacra trinità pontificale, nucleo di 
tutte le istituzioni sacre romane, costituita così dai tre Flami‑
nes Maiores. I Romani, specialmente in affari politici e giuridici, 
invece delle parole ‘spartire’ e ‘parte’, usavano regolarmente 
‘dividere in tre’ (tribuere) e ‘terzo’ (tribus). La parola stessa 
tribù viene da tribus, ossia ognuna delle tre stirpi originarie 
(Ramnes, Tities, Luceres) dei liberi cittadini romani, con il si‐
gnificato di “un terzo della comunità”. Fino ai tempi di Servio 
Tullio, quelli che poi divennero quartieri erano sempre tribus 
urbanae, a testimonianza della fusione di tre distretti come 
nucleo primigenio della città di Roma. Da tribus derivarono 
poi i tri‐buni, i tri‐bunali, i tri‐buti e da qui i termini at‐tribuire, 
con‐tribuire, re‐tribuire, dis‐tribuire. Ancora, le tre più alte ca‐
riche statali erano dette tergemini honores ed erano edilità, 
pretura e consolato.  
Nella Roma repubblicana e imperiale tale numero si ritrova 
anche come “base” per organizzare e denominare attività ci‐
vili, militari o di pratica quotidiana: il triens era la terza parte 
d’un asse, unità di misura monetaria basata su dodici once, 

ma anche una misura di capacità per liquidi; il triclinium era 
la tipica sala da pranzo a tre letti; il trigon, o anche pila trigo‑
nalis, era un diffuso gioco con la palla disputato da tre gioca‐
tori; infine, la legione romana originaria era costituita da una 
falange di tremila uomini, suddivise in sei file, e i triarii erano 
i più anziani e provetti soldati delle legioni. Questi sono solo 
alcuni esempi in ordine sparso, invece l’elenco potrebbe con‐
tinuare ben più a lungo. Secondo l’opinione di diversi studiosi, 
comunque, sembra proprio che le parole e i concetti derivati 
dalla radice del numero tre formino il gruppo più numeroso 
in latino e nelle sue lingue derivate. 
Il numero tre appare anche nelle sue varie moltiplicazioni, con 
particolare attenzione alla esaltazione duodecimale intesa sia 
come “quattro volte tre” (nell’antica numerologia il quattro 
rappresentava la realizzazione, il mondo visibile), sia come 
“tre volte quattro” (ter quattuor). Un esempio, nel seguito trat‐
tato più approfonditamente, può semplificare il concetto: nella 
leggenda Remo vede sei uccelli e Romolo ne vede dodici, ma 
al riguardo negli antichi Annales di Ennio non si usa il termine 
duodecim, bensì proprio la locuzione ter quattuor. Dodici fu‐
rono i re di Alba, da Enea fino a Romolo; dodici giovani salta‐
tori (Salii) a marzo eseguivano, cantando, la danza delle armi 
in onore di Marte. Una delle confraternite a cui era affidato di 
invocare la dea creatrice a favore delle sementi, nel mese di 
maggio, era quella dei dodici fratres arvales. Dodici erano pure 
i pegni fatali dell’impero (oggetti sacri raccolti nelle varie 
lande conquistate) ed esattamente dodici furono – secondo il 
destino –  i secoli che la signoria di Roma esercitò dal primo 
Romolo all’ultimo (Romolo Augustolo).  
L’Eneide di Virgilio è piena di riferimenti al numero tre: già nel 
primo libro in soli sette versi (dal 265 al 272) si contano ben 
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quattro figure ternarie (“la terza estate”, “tre inverni”, “trenta 
giri di anni”, “trecento anni”). In tutta l’opera, comunque, il tre 
con le sue proiezioni in base dieci (esclusi quindi i semplici 
multipli) compare per oltre cento volte. 
Ma il culto che era considerato più sacro dai Romani – e che 
di fronte all’avanzare del Cristianesimo non a caso scomparve 
per ultimo (circa IV secolo d.C.) – era quello delle vestali: sei 
vergini, figlie della grande famiglia comune del popolo ro‐
mano, provvedevano al servizio di Vesta e dovevano conser‐
vare sempre acceso il fuoco del comune focolare, simbolo 
tangibile dell’integrità e vitalità dello Stato. Ognuna di esse 
prestava servizio per trenta anni divisi in tre cicli: i primi dieci 
da apprendista, i secondi da sacerdotessa, i terzi da guida e 
maestra delle novizie. La Vestale Massima godeva di onori e 
privilegi secondi, forse, soltanto a quelli spettanti allo stesso 
imperatore. Sei vergini – tre per due – erano quindi le Sacer‐
dotesse di Vesta, l’Estia della triade verginale olimpica (in‐
sieme a Persefone e Medusa). I Romani tradussero il concetto 
della verginità in completezza e inviolabilità della famiglia mo‐
nogama e quindi dello stesso Stato che su di essa si fondava, 
sicché l’istituzione pubblica diventò il punto massimo di rife‐
rimento e di identificazione del sacro. Lo Stato era pertanto la 
Santa Trinità dei Romani, rappresentazione sacrale di sovra‐
nità, di unità e di completezza: bene supremo e iperuranio, al 
disopra dell’imperfezione umana. Tutti gli interessi privati, se 
in conflitto, andavano sacrificati sul suo altare. 
E non può mancare un accenno a Dante, la cui Commedia è di‐
visa in tre cantiche ed ogni cantica in trentatré canti (l’Inferno 
ne ha 34 ma il primo è piuttosto una sorta di proemio). L’opera 
si svolge mediante terzine e, poiché il verso base è l’endeca‐
sillabo, ogni terzina consta di trentatré trentatré sillabe. 
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1.3 IL NUMERO QUATTRO

Al contrario del numero tre, il quattro è femminile, materiale, 
visibile. É il ternario che si riunisce all’unità (1+3). In geome‐
tria dà origine al quadrato; quattro triangoli (uno di base e tre 
costruiti sui lati = 1+3) originano il primo dei solidi possibili, 
il tetraedro. É un numero misterioso perché rappresenta il 
primo e unico caso matematico in cui, usando la medesima 
cifra per la moltiplicazione e per l’addizione, il risultato è iden‐
tico: 2 + 2 è infatti uguale a 2 x 2. 
Nel quarto versetto della Genesi Dio separa la luce dalle tene‐
bre, quindi l’universo comincia a prendere forma e manifesta‐
zione. San Paolo (Efesini III, 18‐19) prega affinché i “fedeli 
possano comprendere la larghezza, la lunghezza, l’altezza e la 
profondità” del Mistero di Cristo ed apprezzare l’amore “che 
supera ogni conoscenza”, affinché possano giungere ad essere 
“ripieni di tutta la pienezza di Dio”: le quattro dimensioni pao‐
line rappresentano dunque la completezza, la realizzazione, e 
difatti sono le stesse che vengono usate dagli architetti per co‐
struire sia gli edifici profani che le cattedrali. 
La vita dell’universo è riconducibile a soli quattro elementi 
(carbonio, ossigeno, azoto, idrogeno) che altro non sono che 
la veste scientifica dei mitici quattro elementi naturali: Terra, 
Aria, Fuoco, Acqua. Quattro sono poi i vertici della croce, i 
punti e le virtù cardinali, le stagioni, le lettere che in ebraico 
(il Tetragrammaton YHVH) –  ma anche in molte altre lingue 
– formano il nome di Dio. Ancora quattro sono le fasi fonda‐
mentali della vita terrena – materiale e visibile – di Gesù: In‐
carnazione, Passione, Resurrezione, Ascensione.  
Prescindendo dalla sempre controversa ubicazione geografica 
dell’Eden, quattro sono i fiumi che attraversano il Paradiso ter‐
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restre; ancora quattro sono i grandi profeti del Vecchio Testa‐
mento, ossia Isaia, Geremia, Ezechiele e Daniele, uomini di Dio, 
animati dal suo Spirito che rivolgendosi al re o a Israele espri‐
mono il giudizio di YHVH sul loro operato; infine, quattro sono 
i Vangeli. I soldati divisero il mantello di Cristo, rosso come il 
sangue, in quattro parti, presagio inconsapevole che la Sua re‐
galità si sarebbe diffusa fino ai quattro angoli del mondo. 
Nell’Apocalisse di Giovanni sono quattro i cavalieri che si pre‐
sentano all'apertura da parte dell’Agnello dei primi quattro di 
sette sigilli che tengono chiuso un rotolo di papiro tenuto da 
Dio nella mano destra, figure simboliche che scatenano i mag‐
giori flagelli dell’umanità. I colori dei loro cavalli corrispon‐
dono a quelli dei punti cardinali per significare l’universalità 
dell’azione nel tempo e nello spazio: il bianco è l’est, l’alba; il 
rosso è il sud, mezzogiorno; il verde è l’ovest, il tramonto; il 
nero è il nord, mezzanotte.  
Infine, lo stesso nome di Roma è di quattro lettere, al pari del 
suo sigillo S.P.Q.R. 
Un senso diverso assume invece il numero quattro nelle cul‐
ture orientali, quali per esempio la giapponese e la cinese. In 
generale, se tradizionalmente i numeri dispari sono legati al 
principio di “Yang” (il positivo, ossia, il Cielo, il sole, il movi‐
mento, la luce, la durezza, l'essere maschile e i concetti legati 
a tutto ciò che è attivo e propositivo), quelli pari vengono as‐
sociati al concetto di “Yin”, (il negativo, ovvero la terra, la luna, 
la notte, la morbidezza, il silenzio, l'oscurità, la quiete, ma 
anche la donna e in genere tutto ciò che indica la passività ed 
il ricevere). In giapponese e in cinese il senso ‘nefasto’ del nu‐
mero quattro deriva non tanto da questioni simboliche quanto 
da quelle fonetiche, infatti ha la medesima pronuncia del‐
l’ideogramma che rappresenta la “morte”.  

Il numero che costituisce l’impronta esoterica di Roma è sicu‐
ramente il 7, sia che venga considerato quale unicum, sia che 
appaia quale somma di 3 + 4. Prima di esaminare in dettaglio i 
motivi che designano il 7 quale numero di Roma, è bene però 
riassumere per sommi capi le cognizioni annesse a tale numero. 
Alla base di tutti i fenomeni della natura esiste un numero pro‐
fondo e misterioso, il 7. Tale numero assume altissima rile‐
vanza non solo in tutte le scritture antiche, le religioni d’ogni 
tempo, le espressioni astrologiche e cabalistiche, ma anche nei 
fatti più positivi e palesi che si riferiscono alle scienze naturali. 
Il 7 domina nella biologia, nella fisiologia, nell’astronomia e 
nella chimica, ragion per cui non è azzardato affermare che 
l’elemento settenario custodisce misteriosamente la chiave 
dell’universo e ne regola l’incomparabile armonia. 
Occorre cercare sempre più d’un significato per tutti i misteri 
rivelati allegoricamente, soprattutto per quelli in cui appaiono 
il numero 7, i suoi multipli ed i suoi addendi 3 e 4. L’intera Bib‐
bia è una fonte inesauribile di simbologie legate a tale numero 
(la prima si trova nel 7° versetto della Genesi, dove Dio crea il 
firmamento), ma il supremo apice della sua potenza simbolica 
è rappresentato dall’Apocalisse di San Giovanni. Escludendo 
quanto è impostato sui distinti termini del 3 e del 4, tutto il 
sacro testo, in una incessante concatenazione simile a quella 
delle scatole cinesi, è percorso dall’inquietante ricorrere del 
numero 7: le chiese, gli angeli, i candelieri, i tuoni, i sigilli, le 
trombe e così via. Anche nel libro della Genesi, solo per citare 
un altro esempio, sette generazioni dopo Adamo nacque La‐
mech, il quale visse 777 anni e ammonì le sue mogli dicendo 
che “se Caino dev’essere vendicato sette volte, Lamech lo sarà 

1.4 IL NUMERO SETTE
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settantasette volte” (IV, 24). Lo stesso Gesù era il 77° discen‐
dente in linea retta di Adamo (Luca III, 23). 
La filosofia mistica insegnava che il doppio significato di vita 
umana o terrestre e di vita spirituale o eterna contenuto nel 
numero 7 era espresso nella raffigurazione geometrica di un 
triangolo sovrapposto ad un quadrato. Ciò per i mistici com‐
pendiava il simbolo dell’uomo settenario. Dall’unione dei nu‐
meri 3 e 4 – rispettivamente maschio e femmina, spirito e 
materia – nasce la piramide, costituita da quattro triangoli in‐
sistenti sugli altrettanti lati di un quadrato. Il solido così otte‐
nuto termina al suo apice in un punto unico, il quale riassume 
e rappresenta in tal modo il triangolo ed il quadrato, il 3 e il 4, 
in sintesi il 7. Secondo la tradizione era questa la figura del 
Fuoco (in greco pyr) dal quale deriva appunto la parola pira‐
mide. La forma conica, naturale evoluzione di quella pirami‐
dale, caratterizzava i copricapi dei sacerdoti mitriaci e della 
tiara pontificia, ma anche di streghe, maghi e fate. L’influsso 
celeste, o infernale, si concentrava in corrispondenza del‐
l’apice del cono per poi espandersi verso la base, verso la 
mente dell’individuo. 
Il principio settenario fu così introdotto in tutte le manifesta‐
zioni religiose ed il numero 7 ebbe il ‘tipo sacro’, usato in tutte 
le costruzioni anche ideali. Nel campo delle espressioni scien‐
tifiche, non si può non menzionare la “tavola periodica degli 
elementi” di Mendeleev, basata su cicli e scansioni settenarie. 
Molto più interessante è invece il rapporto tra le scale, an‐
ch’esse settenarie, dei colori e delle note musicali. É noto che 
i suoni e i colori hanno fra loro relazioni fisse. In ragione del 
fatto che ogni colore fondamentale è chiamato il “padre” del 
suono corrispondente, i filosofi mistici hanno collegano ogni 
colore con un suono speciale, in quanto entrambi constano di 

vibrazioni. Il colore verde, ad esempio, è situato dopo i primi 
tre nella consecutio dello spettro (rosso, arancio, giallo; di tono 
più basso) e prima degli ultimi tre (azzurro, indaco, violetto; 
di tono più alto), quindi è intimamente connesso con entrambi 
i gruppi. Il verde è dunque il colore caratteristico della natura 
(la clorofilla è il ‘sangue vegetale’) e rappresenta anche il nu‐
mero 4 su cui si fonda la materia sensibile. La somma di tutti 
i colori dà invece il bianco, il colore divino. 
Simmetrica è la situazione della quarta nota musicale – il “fa” 
– con tutte le debite analogie, senza tralasciare il concetto caro 
ai pitagorici secondo cui l’universo dei corpi celesti procede 
e si evolve in base a sette toni che, nella debolissima deriva‐
zione percepibile all’orecchio umano, corrispondono appunto 
alle sette note musicali. Lo stesso Dante ne accenna nel Pur‑
gatorio (XXX, 93) e nel Paradiso (I, 78). Nel Salmo 150, l’ultimo 
del Salterio, il canto finale alla gloria del Signore è reso con 
l’indicazione dei sette strumenti musicali necessari a elevare 
la lode (corno, arpa, cetra, tamburo, liuto, flauto, cembalo). 
I cicli settenari di tempo presiedono a tutte le attività biologi‐
che, siano essi costituiti da minuti, da giorni o da anni. A que‐
sta regola generale sono sottoposte tutte le creature viventi, 
dagli esseri unicellulari all’homo sapiens. Malattie, gravidanze, 
cicli vitali, tutto soggiace alla misteriosa influenza del numero 
7, a sua volta idealizzato e raffigurato nell’espressione sette‐
naria per eccellenza: la Luna. Essa guida e governa il lato oc‐
culto della natura terrestre, mentre il Sole regola e produce la 
vita manifestata. La donna, che è chiamata a perpetuare la 
Creazione, ha i suoi cicli in sintonia con quelli lunari, ma sia 
per la donna che per l’uomo l’attraversamento della soglia del 
49° anno (7 x 7) comporta grossi cambiamenti sia a livello psi‐
chico che biologico. 
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La Chiesa, nel vecchio Codice di Diritto Canonico, chiamava i 
fedeli “infanti” fino al 7° anno di età, “bambini” fino al 14°, “pu‑
beri” o “ragazzi” fino al 21°, dopo di che si entrava nell’età 
adulta. Questa ripartizione è stata valida a lungo anche nella 
legislazione civile, ossia finché il precetto religioso ha antici‐
pato, se non ispirato, il precetto legislativo. Ricordiamo pure 
che nella Bibbia (Ecclesiastico XVII, 5) sette sono gli strumenti 
di conoscenza che Dio ha dato all’uomo: i cinque sensi, la pa‐
rola e l’intelligenza. 
La progressione settenaria coinvolge il clima, la vegetazione, 
la vita animale e fisiologica, le attività comunque connesse al 
principio vitale. Dall’incubazione delle uova di diverse specie 
animali all’imbottigliamento dei vini, dal taglio degli alberi alle 
operazioni attinenti la coltivazione della terra, dal decorso di 
certe febbri o malattie alle trasformazioni umane nel corso 
della vita, su tutto regna la Luna ed il numero 7 che ne è es‐
senza e radice. Si noti anche, per inciso, che la somma di tutti 
i numeri che vanno dall’1 al 7 compreso dà 28 (al pari di 7 x 
4), che è appunto la durata in giorni del ciclo lunare. Un’antica 
credenza popolare di origine celtica voleva che il settimo figlio 
d’un settimo figlio avesse speciali poteri taumaturgici e di 
chiaroveggenza.  
Non bisogna poi dimenticare che la nostra vita quotidiana è 
scandita dai sette giorni della settimana i cui nomi sono an‐
cora quelli dei fatidici Sette Pianeti. L’attribuzione del loro 
nome, avvenuta attorno al XIII‐XIV secolo, richiama rispetti‐
vamente l’influsso della Luna, di Marte, di Mercurio, di Giove, 
di Venere, di Saturno e del Sole. Nella nomenclatura cristiana, 
in particolare, Saturno fu poi sostituito dal concetto ebraico 
di “sabato” (riposo), mentre il Sole venne identificato con Cri‐
sto, pertanto si giunse a stabilire in sua vece la domenica, il 

giorno dedicato al Dominus. In realtà il mito dei Sette Pianeti 
ha subìto uno scossone con la scoperta di Urano (1781), Net‐
tuno (1846) e Plutone (1930), anche se in tempi più recenti 
Plutone è stato ‘retrocesso’ a semplice… blocco di ghiaccio.  
Ancora a proposito di simboli cosmici, è importante segnalare 
una scoperta che ha veramente del sorprendente e che ha tro‐
vato una certa risonanza sulla stampa5. La notizia è stata data 
nel 1997 a Winston‐Salem, nello Stato americano del North 
Carolina, durante un convegno dell’American Astronomical 
Society: di tutti i “buchi neri” di origine stellare dell’universo 
conosciuto, sette in totale, sei hanno una massa sette volte su‐
periore a quella del Sole, mentre uno ha una massa pari a quat‐
tordici volte quella solare, quindi due volte sette. Il “buco nero”, 
l’oggetto più misterioso e affascinante del cosmo, è una stella 
ormai al termine del suo ciclo vitale, che brucia la sua energia 
nucleare esplodendo e dando luogo ad un nuovo corpo celeste 
dotato d’una densità elevatissima, tale da creare un campo gra‐
vitazionale così potente da trattenere perfino la luce. 
Charles Baylin, astronomo dell’Università di Yale, nel dare la 
notizia commentò che una simile uniformità potrebbe sugge‐
rire l’esistenza d’una precisa legge fisica al riguardo. “Sembra 
una specie di numero magico” – ha pure affermato – “Sembra 
che qualcosa nel collasso d’una stella faccia sì che solo una 
quantità di materia pari a sette volte la massa del Sole venga 
trattenuta dal buco nero, mentre tutto il resto viene disperso 
nello spazio”. Difatti, la cosa più sorprendente è che, prima del 
momento critico dell’esplosione, la massa di questa o quella 
stella erano del tutto dissimili: da un minimo di otto fino a se‐
dici volte quella del Sole. Dopo la disintegrazione, però, i resi‐
dui della deflagrazione si sono concentrati fino a formare 
buchi neri sempre della stessa massa settupla di quella solare. 
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Anche questa scoperta, quindi, non fa che ribadire e avvalo‐
rare la potenza misteriosa insita nel numero sette. 
È possibile ritrovare un’ulteriore relazione fra la numerologia, 
l’astronomia e la Città Eterna, legame che questa volta vede 
protagonista la prima spedizione umana sulla Luna. Della 
stretta interrelazione intercorrente fra la Luna e il numero 7 
si è già trattato, ma può essere interessante osservare il nesso 
che unisce entrambi all’Urbe rispetto a questo evento. In pri‑
mis, l’astronauta. Tra i tre alfieri dell’umanità nello spazio si‐
derale c’era Michael Collins, il pilota del modulo di comando: 
egli non poté effettuare alcuna ‘passeggiata’ sul suolo lunare, 
tuttavia per la sua funzione veramente nevralgica permise l’im‐
presa ai suoi due compagni. Orbene, il nostro Collins – pur es‐
sendo americano purosangue – aveva un duplice ‘segno’ del 
destino assolutamente spettacolare, con un calcolo statistico 
di probabilità ai limiti dell’impossibile: era nato a Roma, in via 
Tevere! Non solo, quindi, aveva visto la luce nella caput mundi 
(1930), ma addirittura nella via dedicata al suo sacro fiume. 
Per il resto si può notare che sia il nome sia il cognome constano 
di sette lettere ciascuno e che entrambi recano un altro fumus 
settenario: Michael ricorda uno dei sette arcangeli della tradi‐
zione, Collins riecheggia le ‘colline’ sui cui si distese la prima 
Roma. In secundis, la data. Lo storico sbarco avvenne la notte 
del 21 luglio 1969, un vero trionfo settenario. Il giorno era in‐
fatti il 21 (7 x 3) del mese di luglio, settimo mese dell’anno, ed 
era un lunedì quindi giorno lunare per eccellenza. Quanto al 
1969 ecco la sua radice simbolica: 1+9+6+9 = 25; 2+5 = 7. 
Tornando in ambito mistico‐religioso, nel culto orientale dedi‐
cato al dio solare Mitra, per certi versi antesignano di alcuni 
principi tipici del Cristianesimo, si riteneva che l’anima ascen‐
desse al cielo attraverso sette sfere planetarie: un apposito ri‐

Albrecht Dürer (1471‐1528), Apocalisse di S. Giovanni (dett.), xilografia, 
secolo XV, Museo Albertina, Vienna. 
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tuale simbolico, conformato a tale presupposto, prevedeva che 
l’aspirante alla conoscenza dei misteri doveva spogliarsi di un 
indumento ogni sette giorni, depositandolo ad ognuna delle 
porte che doveva via via varcare per purificarsi, giungendo in‐
fine in nudità gloriosa all’ottava porta, quella del paradiso. Da 
questa antica pratica cerimoniale derivò poi la famosa e sen‐
suale danza dei “sette veli”, nonché, forse, la concezione cri‐
stiana dei sette livelli del Purgatorio. 
Per finire, anche il Corano reca in sé valenze settenarie. La 
prima sura è composta da sette versi, tre dedicati a Dio e quat‐
tro alle aspirazioni umane. La professione di fede islamica è 
formata da sette parole che significano “Non c’è altro Dio oltre 
Allah; Maometto è il suo profeta”. 

1.4.1 IL SETTE NELLA ROMA PAGANA

Attraverso le parole del Baracconi innanzi riportate sono stati 
già efficacemente anticipati i principali riferimenti settenari 
dell’Urbe, ma essi non sono ovviamente i soli, soprattutto se 
si considera l’equazione 3 + 4 = 7, ovvero la funzione amplifi‐
cante rappresentata dai multipli. Significativa, a questo ri‐
guardo, fu la ripartizione urbana introdotta da Augusto, il 
quale stabilì che la città venisse articolata in 14 regiones. Que‐
ste unità di base dettero poi origine ai tradizionali 14 rioni (re‐
gione = rione), che conservarono il loro numero sino agli inizi 
del Novecento, diventando 22 in base ad una nuova suddivi‐
sione. Se si esclude quest’ultimo riordino, quindi, per quasi 
duemila anni la porzione di territorio assegnata a ciascuno dei 
14 rioni rimase nella sostanza praticamente inalterata. L’unica 
e fondamentale riforma intermedia rimane quella voluta da 

Papa Benedetto XIV e compiuta dal conte Bernardino Bernar‐
dini nel 1744, anno in cui vennero scrupolosamente fissati i 
confini rionali mediante l’apposizione di 220 targhe, catalo‐
gando nel contempo quantità e qualità di tutti gli immobili. Cu‐
riosando tra i numeri si ritrovano quindi due singolari 
coincidenze: un Papa Benedetto che era il quattordicesimo di 
tal nome e un anno, il 1744, la cui somma dei numeri dà 
1+7+4+4 = 16, sicché 1+6 dà la radice 7. 
Una presenza ‘magica’ e misteriosa fu data dal monumento 
chiamato Settizonio o anche – secondo la Forma Urbis – Setti‐
zodio. Sull’angolo meridionale del Palatino, prospiciente porta 
Capena, sorgeva quella che appariva come una facciata colon‐
nata – quasi una scena di teatro, eretta da Settimio Severo 
come ingresso monumentale del palazzo imperiale – a tutti 
coloro che giungevano a Roma dalla via Appia. I disegni anti‐
chi lo riproducono pressoché diruto, a tre piani; i resti del mo‐
numento, ripetutamente ritratti dagli artisti del Rinascimento, 
nel XIII secolo furono anche sede di conclavi, ma nel 1589 ven‐
nero definitivamente fatti demolire da Papa Sisto V. Questi, 
con l’opera di Domenico Fontana, ne fece riutilizzare i marmi 
in numerose fabbriche allora in costruzione o in restauro. Se‐
condo la tradizione, il Settizonio doveva il suo nome ai sette 
pianeti astrologici. L’edificio constava di sette piani e ogni 
piano aveva sette grandi colonne; tra un piano e l’altro corre‐
vano in tutto sette trabeazioni, ognuna diversa dall’altra. È no‐
tevole rimarcare che la struttura fu voluta da Settimio (!) 
Severo. Mentre, con più leggerezza si ricorda che tra le sette 
grandi arterie consolari che partono da Roma – e si sono poi 
evolute in strade statali – la via Appia è quella oggi contrasse‐
gnata dal n° 7. 
Un’altra testimonianza settenaria ricca di mistero viene of‐
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ferta dalla piramide di Caio Cestio, l’unica d’epoca storica col‐
locata al di fuori dell’Egitto, un monumento che meriterebbe 
una trattazione ben più approfondita delle poche note dedi‐
cate nel seguito. Perché una piramide per sepoltura? Il perso‐
naggio in questione, oltre che pretore e tribuno della plebe, fu 
anche Settemviro Epulone, ossia membro del collegio di sette 
persone incaricate di imbandire i banchetti sacri in onore di 
Giove e di altre divinità. L’accertata permanenza di Caio Cestio 
in terra d’Africa potrebbe, da sola, non bastare a giustificare 
la piramide romana, a meno che non si tenga conto come, per 
la sua posizione privilegiata, egli potrebbe essere entrato in 
contatto con la scienza segreta degli Egizi e quindi con il si‐
gnificato esoterico della piramide. L’unica alternativa ragio‐
nevole resterebbe quindi la pura e semplice eccentricità del 
personaggio, il che per varie considerazioni non appare suffi‐
cientemente sostenibile.  
Tornando alla vocazione settenaria del monumento, è noto 
che, in base all’iscrizione posta sul lato orientale, l’imponente 
fabbrica fu terminata in 330 giorni, meno di un anno. Come 
spesso avveniva, fu lo stesso testatore a stabilire il termine 
entro il quale l’opera doveva essere compiuta, quindi l’iscri‐
zione documenta l’avvenuta soddisfazione dell’obbligo. Oltre 
al fatto che si sia voluto dare un tale risalto all’avvenimento, 
si potrebbe riflettere sulla circostanza per cui se una costru‐
zione così inconsueta e poderosa avesse avuto per termine un 
anno solare risulterebbe essere stata compiuta con ben un 
mese di anticipo; ma se invece si considera l’anno lunare (7 x 
48 = 336 giorni) l’anticipo sarebbe di soli sei giorni, ossia una 
perfetta puntualità. Curiosa ‘coincidenza’ numerica, senza 
contare tutte le valenze del numero 3 – pure così potente‐
mente rievocato – a cominciare da quel fatidico 33 moltipli‐

cato per 10 necessario alla costruzione. Si ritrova il numero 
330 a segnare un’altra data fondamentale della storia: la fon‐
dazione di Costantinopoli, la “nuova Roma”.  
Ancora un particolare incidentale vede protagonista Papa 
Alessandro VII (1655‐1667), colui che volle fortemente il re‐
stauro completo della piramide: i lavori durarono sette anni 
e furono portati a compimento nell’anno 1663 (1+6+6+3 = 16; 
1+6 = 7). Quanto alle dimensioni della piramide, le odierne 
misurazioni indicano un’altezza pari a 36,40 metri e una di‐
mensione del lato pari a 29,50 metri. Quindi, salvo differenze 
trascurabili dovute alle comparazioni tra misure antiche e mo‐
derne, di fatto abbiamo 120 piedi romani per l’altezza (ossia 
un actus, basilare unità di misura lineare) e 100 per ogni lato, 
ossia la sepoltura di Caio Cestio risponde a precise propor‐
zioni matematiche di interesse non trascurabile.  
Erano sette non solo i re, i colli e i ‘pegni fatali’ dell’impero, 
ma nell’antica Roma erano sette anche le statue colossali, i 
ludi più importanti, le coorti dei vigili del fuoco, nonché i te‐
stimoni richiesti in certe occasioni. La concezione geocentrica 
del cosmo, interpolata dall’influsso della religione caldaica e 
di quelle orientali in genere, trovava proprio nel circo la sua 
sublimazione numerica. Ancora in età imperiale, gli spettatori 
‘vedevano’ nell’arena il simbolo della terra, fissa al centro 
dell’universo; nelle dodici porte delle rimesse, le costellazioni 
dello Zodiaco; nei sette giri di pista previsti per ogni corsa di 
bighe o di quadrighe, l’orbita dei sette pianeti allora ricono‐
sciuti per tali. Il retaggio inconsapevole dell’antico mito solare 
sopravvive tuttavia ancor oggi nelle piste degli ippodromi, che 
continuano ad essere tracciate in forma ellittica come l’orbita 
terrestre attorno al sole. Ma anche le celebri corse carnevale‐
sche dei “barberi” (cavalli senza fantino che correvano su via 
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1.4.2 IL SETTE NELLA ROMA CRISTIANA

La potenza settenaria di Roma risulta amplificata dagli innu‐
merevoli riferimenti al numero sette che si riscontrano nelle 
Sacre Scritture e nella dottrina cristiana, nonché dal fatto che 
l’Urbe è il centro visibile della Chiesa universale. Come puro 
memento ecco allora che sette sono i sacramenti, le virtù (ma 
anche il loro opposto, i vizi capitali), i cieli del Paradiso, i doni 
dello Spirito Santo, i dolori di Maria, le ultime parole di Cristo 
sulla croce, le ore canoniche di preghiera, tanto per citare al‐
cuni esempi. Di particolare rilievo, sia spirituale che simbolico, 
è la tradizione tipicamente romana della visita alle Sette 
Chiese, argomento trattato nel seguito in un capitolo a questo 
dedicato proprio per la sua peculiarità.  
Altri segnacoli settenari sono ravvisabili nella riforma avviata 
da Papa Fabiano (236‐250) intorno all’anno 240, allorché la 
città fu divisa in sette regioni ecclesiastiche, provvedimento 
notevole in quanto costituì il primo importante esempio di ri‐
partizione del territorio urbano in base alle esigenze ammi‐
nistrative della Chiesa. Tale divisione non si ispirò a quella 

del Corso) per molti anni vedevano in gara solo sette cavalli, 
appunto in onore dei sette pianeti. 
Per quanto riguarda i nostri tempi, si rileva invece che sette 
sono i toponimi situati nell’hinterland cittadino che ‘circon‐
dano’ l’Urbe recando nel proprio nome il ‘segno’ del sette: Set‐
tevene sulla via Cassia, Settebagni sulla via Salaria, Settecamini 
e Setteville sulla via Tiburtina, Settebassi nei pressi della via 
Tuscolana, Sette Metri lungo la via Anagnina, Sette Miglia tra 
la borgata Romanina e Tor Vergata. 

civile, né ritenne di accoppiare a due a due le 14 regioni clas‐
siche, bensì disegnò una topografia del tutto nuova e rispon‐
dente alle necessità del governo pastorale. A ciascuna delle 
sette regioni venne preposto un diacono (amministratore), as‐
sistito da un suddiacono e da un notaio. In tal modo l’autorità 
locale veniva ad essere complessivamente costituita da tre li‐
velli, ognuno articolato in sette membri. Qualcosa del genere 
si è poi trasferito nella dignità cardinalizia, anch’essa suddivisa 
in tre ordini: diaconi, presbiteri e vescovi, seguendo l’antica or‐
ganizzazione gerarchica. Il grado più elevato, quello episcopale, 
è formato dai sette titolari delle diocesi suburbicarie di Roma, 
ossia quelle che le fanno da corona: Albano, Frascati, Ostia, Pa‐
lestrina, Porto‐S. Rufina, Sabina‐Poggio Mirteto, Velletri‐Segni. 
Di norma le più alte autorità vaticane appartengono all’ordine 
dei cardinali‐vescovi, come ad esempio il Segretario di Stato 
(primo ministro), il Camerlengo di Santa Romana Chiesa 
(semplificando, una sorta di papa “facente funzioni” per il di‐
sbrigo degli affari correnti in caso di assenza, impedimento o 
decesso del pontefice regnante), nonché il Decano del Sacro 
Collegio (il primus inter pares che presiede il consesso mede‐
simo) ed il Sotto‐Decano. Una riforma postconciliare ha sta‐
bilito di assegnare all’ordine episcopale anche i patriarchi 
delle sette chiese orientali, purché siano cardinali. Tuttavia 
ciò non toglie che il ruolo nodale resti appannaggio dei cardi‐
nali‐vescovi suburbicari. 
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4.  SANCTA URBIS ROMÆ 

Entrare in chiesa significa per il fedele compiere un viaggio sim‐
bolico verso Gerusalemme, visto che di norma quelle antiche 
erano orientate sull’asse est‐ovest affinché, al momento della 
sua elevazione, il SS. Sacramento venisse ‘proteso’ verso Le‐
vante. Il miles cristiano (la Chiesa militante), quindi, percorre le 
navate disseminate di memorie dei defunti (la Chiesa purgante) 
e rivolge i suoi occhi alla cupola, immagine del cielo, dove riful‐
gono le glorie di Cristo, di Maria e dei Santi (la Chiesa trionfante). 
Pertanto Roma, fulcro dell’Orbe cristiano1 e vera Gerusalemme 
d’Occidente, esalta e moltiplica simbolicamente tutto ciò.
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4.1 IL VIAGGIO DI DANTE

“Il monaco africano Fulgenzio, trovandosi nel 500 ad assistere 
all’ingresso di Teodorico a Roma e nel Foro, esclamava com‑
mosso: “Fratelli, quanto può essere bella la Gerusalemme cele‑
ste, se così rifulge la Roma terrena”.  Le due città contrapposte 
di Agostino sembravano ricongiungersi in una sola, almeno 
nella loro esterna manifestazione, avanti agli occhi attoniti del 
conterraneo del grande dottore.”2  
Questa piccola annotazione di cronaca può confermare che il 
‘gemellaggio’ tra Roma e Gerusalemme, argomento specula‐
tivo fin dai tempi di Pietro, suggestionava ancora i fedeli nel 
VI secolo. Fu, però, nel poema del sommo Dante che l’imma‐
gine di Roma, come Nuova Gerusalemme, acquistò nuovo e 
più splendente vigore, luogo privilegiato dalla sede di Pietro 
e quindi capace di stabilire perfetti legami ideali tra la Terra e 
il Cielo. Sotto questo profilo, infatti, la Divina Commedia può 
essere intesa come un grandioso progetto unitario che de‐
scrive il viaggio ideale dell’individuo in cerca del porto di sal‐
vezza3. Il capolavoro dantesco – a parte la sublime valenza 
poetica – è anche una fonte continua di riferimenti biblici e fi‐
losofici, allegorie e cognizioni sapienziali, tanto che già dopo 
l’apparizione delle prime edizioni cominciarono ad essere 
condotti sulla Commedia una serie di studi a carattere mate‐
matico e scientifico4 mirati ad indagarne i misteri. E che di 
questi si trattasse parrebbe anche da certe osservazioni, in 
base alle quali Dante avrebbe compiutamente descritto una 
costellazione – la Croce del Sud – che non è visibile dal nostro 
emisfero e che il poeta non poté certo ammirare dall’Australia 
o dall’Africa subequatoriale5. 
Il viaggio iniziatico nella Divina Commedia ha, in primis, precisi 

confini temporali. L’anno è il 1300, quello del primo Giubileo 
cristiano della storia indetto da Papa Bonifacio VIII (1294‐
1303). L’inizio del viaggio è fissato al 7 aprile, Giovedì Santo, 
coincidente con il compleanno del poeta – il 35°, che egli di‐
chiara essere posto “nel mezzo del cammin di nostra vita” se‐
guendo in ciò le indicazioni bibliche6 – mentre il termine cade 
il 10 aprile, giorno di Pasqua7. Il poeta ha deciso di abbando‐
nare la “selva oscura” del peccato e si fa accompagnare da Vir‐
gilio (autore dell’Eneide, il poema che celebrò gli illustri natali 
di Roma) fino alla Porta di San Pietro – il Purgatorio – e da qui, 
sotto la guida di Beatrice, al Paradiso, la meta che viene rag‐
giunta proprio nel giorno della gloria pasquale. Ed è da Bea‐
trice che Dante riceve l’ammonimento di mettere per iscritto 
tutto ciò che vede: “[…] e quel che vedi, ritornato di là, fa che tu 
scrive”8. Riecheggia così lo stesso precetto che Dio rivolse 
prima a Daniele prima9 poi a Giovanni10. 
Fra tutti gli argomenti desumibili dalla Commedia quello che 
riveste maggior interesse rispetto a questo scritto riguarda i 
riferimenti giubilari e ‘romani’ del misterioso viaggio com‐
piuto. È noto che l’inferno dantesco è visto come un’enorme 
voragine aperta sotto la città di Gerusalemme, al cui antipodo 
si trova invece un’isola su cui si innalza la montagna del Pur‐
gatorio. Nel Canto II appare già il nome de “l’alma Roma”, ossia 
“lo loco santo u’ siede il successor del maggior Piero”: è il centro 
della Storia, sede dell’autorità universale del papato, il punto 
di partenza spirituale11 del suo triplice viaggio. Ma già nel 
quinto verso del Capitolo IV del Convivio Dante aveva espresso 
l’opinione che le stesse pietre di Roma fossero altamente 
“degne di riverenza”, per cui il pellegrinaggio, in un certo 
senso, parte da Roma per farvi ritorno. 
Inoltrandosi nell’Inferno Dante giunge nell’ottavo cerchio, 
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detto Malebolge, suddiviso in dieci valli circolari concentriche, 
dette appunto “bolge”12.  In esso si trovano le varie categorie 
di coloro che si sono macchiati del peccato di frode, ossia 
nell’ordine: seduttori, adulatori, simoniaci, indovini, barattieri, 
ipocriti, ladri, cattivi consiglieri, seminatori di scandali e sci‐
smi, falsari e alchimisti. Pur rappresentando solo uno dei tanti 
cerchi di peccatori, non c’è dubbio che il Malebolge costituisca 
già di per sé una sorta di compiuta antologia delle fallacità 
umane. È per questo che il grande andirivieni di folla penante 
illustrato nel Canto viene accostato da Dante, nei versi 28‐33, 
a quello, assai simile, delle migliaia di pellegrini del Giubileo 
che attraversavano senza sosta nei due sensi ponte Sant’An‐
gelo, da e per la basilica di San Pietro. 
Uscito dalle viscere della terra il poeta si ritrova infine ai piedi 
della montagna del Purgatorio. Qui, in compagnia di Virgilio, 
vede giungere una navicella guidata da un angelo e sulla quale 
riconosce il suo carissimo amico Casella. Parlando con questi, 
Dante apprende che la navicella proviene dall’antipurgatorio, 
un luogo sito alle foci del Tevere, “dove l’acqua di Tevero s’in‑
sala”, in cui confluiscono transitoriamente le anime di coloro 
che muoiono riconciliati con Dio. Per ogni viaggio, in genere, 
l’angelo sceglie i passeggeri da imbarcare in base ai meriti di 
ognuno, ma ultimamente – come per il viaggio di Casella – egli 
carica tutte le anime, senza preferenze, poiché le indulgenze 
conferite in occasione del Giubileo conferiscono a tutti pari 
dignità. Proseguendo nel cammino Dante giunge poi alla som‐
mità del monte, ove si trova l’Albero del Bene e del Male, lo 
stesso che Dio aveva collocato nel Paradiso Terrestre. È una 
scena carica di significati simbolici e nella quale la maggior 
parte degli studiosi ha individuato “una nuova filosofia della 
storia, che addita al mondo, accanto al popolo eletto della Legge 

Pellegrini a Roma per il Giubileo del 1300 (B. Amatucci, Anno Domini/Guida 
storica al Giubileo del Duemila, Ed. Fleming, Roma 1997, pag. 28).
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divina, un secondo popolo eletto, quello della Legge naturale, 
non meno predestinato da Dio e santificato dai segni infallibili 
della Sua volontà, il popolo Romano, rappresentante dell’Im‑
pero e cioè della missione terrena dell’uomo”13.  
Ed è proprio al cospetto della venerabile pianta che Beatrice 
promette a Dante che dopo quella breve visita – seppur privi‐
legiata – egli è destinato ad esser un giorno con lei cittadino 
eterno della città di Dio, la Roma celeste. Sono le immortali 
parole con cui gli annuncia “sarai meco sansa fine cive/di 
quella Roma onde Cristo è romano”14.  Non è forse senza signi‐
ficato che la ‘romanità’ di Cristo viene dichiarata in un canto 
contrassegnato dal numero 33, lo stesso che distinse il nu‐
mero dei suoi anni e quindi l’inizio effettivo della Redenzione.  
Accompagnato comunque da tale presagio il poeta compie 
tutta la sua mirabile ascesa nei cieli superiori, fino al centro 
dell’Empireo ove può finalmente percepire la “forma general 
di paradiso” e provare la letizia d’uno stupore incommensu‐
rabile, simile a quella che i “barbari” venuti da assai lontano 
avvertono “veggendo Roma e l’ardua sua opra”15. Quasi sopraf‐
fatto da tanto splendore, “di che stupor dovea esser com‑
piuto!”16 e per meglio significare questo suo stato d’animo, 
Dante si paragona al pellegrino giubilare che si sente soddi‐
sfatto allorché può volgere lo sguardo al tempio – la basilica 
di San Pietro – che aveva fatto voto di visitare e, pieno di rin‐
novellate speranze, pensa già al giorno in cui potrà descrivere 
a parenti e amici le meraviglie che ha potuto contemplare 
nella Città Eterna17. 
Nel nome di Roma – citato ben diciotto volte in tutta la Com‑
media – si compiono dunque le supreme analogie del triplice 
viaggio: pellegrinaggio è il Giubileo, che ha per meta la Roma 
dei papi; pellegrinaggio è la stessa Divina Commedia18, che ha 

Pellegrini a Roma alla Scala Santa per il Giubileo del 1300 (B. Amatucci, Op. 
cit., pag. 19).
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per meta la Roma celeste; pellegrinaggio è la vita intera del‐
l’uomo, che ha per meta la Roma eterna del Paradiso, quella 
onde Cristo è romano. Ma in realtà l’intero poema ha un ritmo 
ternario che richiama il numero che è maschile, spirituale e 
invisibile, rappresentazione dell’immagine del disegno divino 
e delle tre dimensioni temporali che limitano l’azione umana. 
Tre sono le “disposizion che il ciel non vole”, le passioni umane 
che ostacolano chi vuole staccarsi dal peccato: la lussuria, la 
cupidigia e la superbia, incarnate rispettivamente nella lonza, 
la lupa e il leone che il poeta incontra all’inizio del suo cam‐
mino nella “selva oscura”. Tuttavia, sulla strada del ritorno a 
Dio il peccatore può contare su “tre donne benedette”: Maria 
(la clemenza divina), Santa Lucia (la grazia attuale) e Beatrice 
(la fede ragionata). Nel far ciò dovrà, però, guardarsi da tre pos‐
sibili inciampi: i peccati di omissione, di trasgressione e quelli 
catalogati in un unico novero come capitali19. Tre poi sono le 
cantiche del poema, i cui versi si dipanano in terzine, ma in re‐
altà si potrebbe continuare a lungo. Si tratta, però, sempre e 
comunque d’un triplice itinerario, del quale troviamo proprio 
a Roma interessanti tracce visibili in diverse chiese20. 
Roma, dunque, come ombelico del mondo21 ed alla quale il 
papa – che ne è il vescovo – rivolge sempre un’attenzione spe‐
ciale, segno della comunione spirituale che lo unisce alla sede 
della cattedra di Pietro, nuova Gerusalemme22.  

Nella Bibbia, il profeta Ezechiele impiega ben quattro capi‐
toli23 per descrivere, con minuzia da geomètra24, proporzioni 
e misure del Tempio della Gerusalemme Celeste a lui offerto 
in visione profetica, segno che la città santa dell’Antico Testa‐
mento deve cedere il passo alla nuova Gerusalemme spiri‐
tuale, splendente ed eterna, del Nuovo Testamento. Ma questa 
deve pur avere una manifestazione fisica, costituita di pietre 
e mattoni, che possa incarnare l’aspetto tangibile della pro‐
messa e del presagio. Questa presenza non può che identifi‐
carsi con Roma, la città di Pietro. 
Ecco allora che nell’Urbe, ricca di luoghi sacri che annunciano 
una per una le glorie di Dio, non poteva mancare la chiesa che 
per certi versi tutte le altre compendia, in quanto recante in 
se stessa i simboli e le proporzioni architettoniche del Tempio 
mostrato ad Ezechiele. Questa chiesa, con sorpresa di molti, 
non è identificabile in alcuna delle pur venerabili basiliche pa‐
triarcali, bensì nella piccola ed appartata costruzione in cima 
al colle del Celio che corrisponde a Santo Stefano Rotondo.  
Sconosciuta alla quasi totalità degli stessi romani, questa 
chiesa è situata proprio dirimpetto a Santa Maria in Domnica 
– più nota come chiesa della ‘navicella’ – ma un muro di cinta 
e alti alberi secolari ne occultano la vista. L’accesso al com‐
plesso è posto sulla stretta via che ne ha poi mutuato il nome; 
un ampio giardino accoglie l’avventore prima dell’ingresso 
alla chiesa che, nel secolo XVI, fu affidata alle cure dei padri 
gesuiti del Pontificio Collegio Germanico‐Ungarico, ancor oggi 
zelanti custodi. Nonostante taluni studiosi la ritengano di 
epoca costantiniana25, l’opinione ufficiale – peraltro corrobo‐
rata dal Liber Pontificalis – vuole che essa sia stata edificata 

4.2 LA NUOVA GERUSALEMME
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da Papa Simplicio (468‐483). Tuttavia, a conforto di una 
eventuale retrodatazione, va detto che il Liber a riguardo del‐
l’iniziativa di questo papa non parla espressamente di edifi‐
cazione, ma usa la locuzione dedicavit (dedicò) basilicam. 
Un’ipotesi potrebbe quindi essere quella che Simplicio si sia 
limitato a conferire maggiore dignità ad un’antica chiesa già 
esistente26 che si trovava in precarie condizioni, specie dopo 
le devastazioni barbariche subite nel V secolo e testimoniate 
da Procopio. 
Quanto al nome, secondo l’Armellini27 l’appellativo di “Ro‐

tondo” è ‘relativamente recente’, in quanto per secoli la chiesa 
fu conosciuta come Santo Stefano in Coelio monte, quindi con 
il solo riferimento alla sua collocazione urbana. Solo in tempi 
assai posteriori28 invalse l’uso di identificarla con la sua pecu‐
liare forma rotonda, atteso che lo stesso Armellini precisa che 
“in Roma questa è la più antica chiesa intramurana di forma 
rotonda.” A partire dal secolo XVI, da molti è stato creduto un 
antico edificio pagano trasformato in chiesa, ma studi biblio‐
grafici ed archeologici hanno definitivamente stabilito che si 
tratta di una costruzione ex novo, oltretutto originalmente dis‐
simile da qualunque altro luogo di culto romano. Tuttavia, le 
indagini condotte in situ hanno mostrato la presenza di un’an‐
tica caserma29, sita circa quattro metri sotto il piano attuale, 
sulla quale è stata eretta la chiesa. 
La pianta originaria era imperniata su una struttura a tre 
anelli concentrici di cui due soli superstiti. L’interno, assai spo‐
glio ed essenziale, presenta attualmente quale unico orna‐
mento di rilievo un imponente ciclo pittorico – forse unico nel 
suo genere – composto da trentaquattro grandi quadri realiz‐
zati in affresco sugli intercolunni. Opera del Pomarancio e di 
Antonio Tempesti (XVI secolo), raffigurano le storie ed il mar‐
tirio di numerosi santi e sante. Il crudo ed eccessivo realismo 
con cui gli artisti rappresentarono gli episodi più strazianti e 
sanguinolenti, una scelta alquanto insolita per un edificio de‐
stinato al culto pubblico, divenne per questa chiesa il princi‐
pale motivo di citazione (finanche un po’ sdegnosa) da parte 
di molti autori che negli anni ne hanno trattato a qualsivoglia 
titolo. La preziosa monografia sul rione Celio ad opera di Li‐
liana Barroero30 è fra le poche opere che invece hanno voluto 
richiamare l’attenzione sia sulle motivazioni che portarono a 
costruire sul Celio, il colle più alto di Roma, un edificio sacro Aereofoto dell’area in cui è ubicato il complesso di Santo Stefano Rotondo.
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6. IL PELLEGRINAGGIO INCESSANTE 
 

6.1 IL CAMMINO DI FEDE

Il vero fedele, un tempo, doveva compiere tre tipi di cammino: 
uno materiale ed esteriore, quello di colui che dalla nascita e 
fino alla morte doveva calpestare la polvere del mondo; uno 
spirituale ed interiore, quello che si percorreva dentro di sé 
alla ricerca della conversione e della perfezione; uno ideale 
che univa i primi due, ossia il conseguimento dello stato di 
grazia (anche sotto la forma di speciali indulgenze) mediante 
un viaggio che fisicamente potesse condurre verso i ‘luoghi’ 
della ierofanìa, scandito dal graduale accrescimento della 
virtù cristiana. L’idea stessa del pellegrinaggio nacque, dun‐
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corpo quello collettivo, meglio preparato e comunque un po’ 
meno rischioso. Un’ulteriore svolta era già avvenuta attorno al 
VII secolo, quando la Chiesa aveva cominciato a prescriverlo o 
ad imporlo – assieme all’elemosina o alle opere di carità in ge‐
nere – come penitenza per peccati di una certa gravità. Il pel‐
legrinaggio come pratica penitenziale e di riscatto morale 
coinvolse allora anche le fasce sociali più elevate, senza esclu‐
dere re ed imperatori. Il primo sovrano a recarsi a Roma fu 
Carlo Magno, in occasione della Pasqua del 774. 
Nel mondo cristiano, a partire dal IX secolo in poi, i pellegri‐
naggi si snodarono soprattutto verso quattro precise diret‐
trici, come i punti cardinali e le quattro parti del mondo: la via 
di Cristo per giungere a Gerusalemme; la via dell’angelo che 
conduceva a San Michele Arcangelo nel Gargano; la via della 
stella con meta Santiago de Compostela; la via dell’uomo che 
conduceva a Roma seguendo, come strada maestra, la Via 
Francigena che partiva da Canterbury in Inghilterra e che per 
la prima volta fu tracciata dal vescovo Sigerico nel X secolo. 
San Francesco, ad esempio, cercò di raggiungere tutte e quat‐
tro queste mete. In ogni caso, a quel tempo non tutte le strade 
portavano a Roma, almeno dal punto di vista più sacrale del 
pellegrinaggio. Fu solo dal 1300 in poi, quando Bonifacio VIII 
(1294‐1303) indisse il primo Anno Santo, che la peregrinatio 
ad Sancti Petri sedem assunse il ruolo di unico cammino di 
fede foriero di grazie spirituali. 
Il vero pellegrinaggio era anzitutto un percorso mentale, o in‐
teriore, prima che fisico. In tal modo esso era anche un atto ini‐
ziatico, quasi un nuovo atto battesimale, e come il battesimo 
rappresentava una rinuncia a Satana ed a tutte le sue perfide 
lusinghe. Viaggiare tra enormi difficoltà significava vedere con 
gli occhi del corpo e della mente la caducità delle conquiste, 
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que, da questa terza opzione come forma perfetta di viaggio 
iniziatico o, come pure viene considerata, di “marcia sacra”.  
Le radici del pellegrinaggio cristiano sono rintracciabili, oltre 
che in altre culture precedenti, soprattutto nei testi biblici: 
Adamo andò errabondo dopo aver abbandonato l’Eden; 
Abramo, Isacco e Giacobbe si spostarono senza fissa dimora; 
lo stesso popolo d’Israele vagò per quarant’anni nel deserto. 
Comunque sia, per i primi cristiani il desiderio di conoscere i 
luoghi dove Gesù visse, predicò e morì portò naturalmente a 
identificare Gerusalemme come unica ed agognata meta. Il 
viaggio verso la Città Santa divenne un’usanza abbastanza dif‐
fusa a partire dal 313, anno dell’editto di Costantino e, quindi, 
della libertà di culto in tutto l’Impero. Si andava in Terra Santa 
per ripercorrere devotamente i luoghi della sofferenza di Cri‐
sto, ma anche per cercare reliquie o reperti da riportare a casa. 
Però, man mano che il culto cristiano si espandeva, crebbe 
anche la devozione per gli apostoli Pietro e Paolo, martirizzati 
a Roma e venerati come i fondatori della Chiesa. In tal modo, 
Roma, battezzata dal sangue dei due precursori, divenne la 
“città benedetta” e vide crescere la sua importanza rispetto a 
Gerusalemme di pari passo con la decadenza dell’Impero Ro‐
mano, nonché sotto la pressione dei barbari che minacciavano 
città e vie di comunicazione.  
Nel 638, Gerusalemme venne conquistata dagli Arabi. Pertanto, 
divenne quasi impossibile recarvisi in pellegrinaggio, sicché 
Roma – che già vantava la denominazione simbolica di “Nuova 
Gerusalemme” – cominciò ad accreditarsi agli occhi del mondo 
dei fedeli anche come erede materiale del primato prima ap‐
pannaggio esclusivo della Città Santa per antonomasia.  
Tra il VI e l’XI secolo il pellegrinaggio era un fenomeno soprat‐
tutto individuale, mentre sul finire del primo millennio prese 
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Da tutto quanto finora esposto si evince facilmente che, al‐
meno in tema di pellegrinaggi ‘urbani’, la lunghezza del cam‐
mino fisico doveva essere inversamente proporzionale al 
carico simbolico: più quello era breve, più intenso era questo. 
Un tipico esempio viene offerto dall’usanza di tracciare dei la‐
birinti sul pavimento delle chiese più importanti, cattedrali o 
basiliche, soprattutto quelle gotiche. Esso veniva di norma 
realizzato nel punto di intersezione della navata centrale con 
il transetto (al centro, quindi, della croce latina) e veniva per‐
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delle ricchezze e di ogni gloria terrena. A ciò si legava la so‐
brietà del pellegrino, il quale metteva in pratica un modello di 
vita che sarebbe ancor oggi attuale e mirabile, ossia ad alto 
consumo culturale ed a basso dispendio di risorse. Difatti, du‐
rante la “marcia sacra” il pellegrino si guadagnava da vivere – 
secondo il dettato delle Scritture – con il lavoro delle proprie 
mani, soprattutto in campo agricolo.  
Tuttavia, non tutti potevano – o volevano – assentarsi dalla fa‐
miglia per mesi o anche per anni, magari a rischio della vita, al 
fine di compiere un lungo viaggio a Roma o a Gerusalemme. 
Ecco allora che nacque una serie di itinerari assai più brevi, 
verso questo o quel santuario ricco di richiami e simboli, dove 
ogni tappa era a sua volta anche una meta. Poiché le strade 
erano in genere ben poco sicure, si diffuse sempre più anche 
una forma di ‘pellegrinaggio stanziale’, effettuato rimanendo 
nella propria città, ma senza per questo rinunciare ai benefici 
spirituali ottenuti con la conversione e la penitenza.  
Un luogo dove il cammino devozionale interno alla cerchia ur‐
bana godette di grande fortuna e dignità fu certamente Roma, 
visto che i romani venivano già a trovarsi al centro della cristia‐
nità e quindi non avevano necessità di spostarsi, tanto meno 
nella lontanissima Gerusalemme. Ma anche in molte altre città 
sparse per l’Europa prevalse l’uso di identificare una chiesa o 
un santuario locale come meta di un cammino fisicamente 
breve, ma ugualmente denso e fruttuoso. È ancora Roma che 
offre un significativo esempio legato alla tradizione, sempre at‐
tuale e vivissima, del pellegrinaggio notturno: la processione 
parte a mezzanotte dal Circo Massimo e si conclude di primo 
mattino al santuario mariano del Divino Amore con la celebra‐
zione di una messa in cui il rito eucaristico, non a caso, si svolge 
in contemporanea con il sorgere del sole, a riprova di quanto 
sia alto il significato della luce in tutte le sue esplicazioni. 
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Il pellegrinaggio verso il santuario del Divino Amore in una foto della metà 
del 1940.
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ma il più famoso resta senz’altro quello ancora visibile nella 
cattedrale di Notre‐Dame a Chartres2, tra la terza e la quarta 
campata della navata centrale. Diviso in quattro quadranti, il 
suo diametro è di circa 13 metri, ma l’intero percorso si svi‐
luppa in quasi 262.  
I meandri di questo labirinto sono strutturati secondo la forma 
salvifica della croce, a completamento di un efficace disegno 
simbolico: al disordine costituito dal regno del peccato si so‐
stituisce l’ordine cosmico, articolato in quattro settori che il 
viandante percorre passando alternativamente dall’uno all’al‐
tro, al cui centro fisso sta la Rivelazione, la Luce di salvezza, la 
Gerusalemme eterna dove Cristo regna. Tuttavia, quello di 
Chartres (al pari di quelli in altre chiese) non è un labirinto vero 
e proprio, in quanto in esso non ci si può smarrire: essendo 
privo di vicoli ciechi e di biforcazioni tipicamente labirintiche, 
il tracciato configura un cammino obbligato, senza scorciatoie, 
che in ogni caso conduce al centro, senza mai ritrovarsi in un 
punto già superato.  
In generale, il ‘tessuto simbolico’ del labirinto si esplicava es‐
senzialmente su due livelli. Il primo era quello del fedele che, 
lasciandosi alle spalle un mondo irto di pericoli e di tentazioni, 
lo ritrovava riprodotto, nella casa di Dio, in modo drammatico 
ma strutturato attorno ad un centro (l’asse del mondo). In tal 
modo, l’ingresso nel labirinto rappresentava l’accesso inizia‐
tico alla sacralità, all’immortalità, alla realtà assoluta. In altre 
parole, percorrere il labirinto significava affrontare quel tor‐
tuoso percorso di morte e rigenerazione che conduce alla sal‐
vezza3. La sua lunghezza e sinuosità era tale da rappresentare 
fedelmente il cammino spirituale, anch’esso caratterizzato 
dall’alternanza di fasi di relativo avvicinamento e relativo al‐
lontanamento rispetto alla meta prefissa. Probabilmente, nelle 
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corso in ginocchio fino al centro della figura, seguendo passo 
dopo passo tutte le sue circonvoluzioni. I fedeli credevano che 
così facendo acquisissero le indulgenze e ricevessero le stesse 
grazie di un vero pellegrinaggio a Gerusalemme. Un tale labi‐
rinto si trovava, per esempio, nelle cattedrali francesi di Au‐
xerre, Sens, Reims, Poitiers, Saint‐Quentin, Bayeux e Amiens1, 
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Il labirinto di epoca medievale nella cattedrale di Chartres.
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intenzioni degli ideatori di un labirinto c’era, a livello concet‐
tuale, la volontà di rendere tali percezioni illusorie ingannevoli 
per le ‘menti deboli’ che, però, avrebbero potuto riacquistare 
la forza di proseguire, superate le fallaci apparenze, compren‐
dendo che solo avanzando è impossibile perdersi prima di con‐
seguire il premio finale.  
Il secondo livello ha un’architettura simbolica più complessa 
e si rifà a tutte quelle valenze solari e cosmiche basate sul 

principio del ciclo, della spirale e della circolarità. Queste, poi, 
sono le medesime che possono riscontrarsi come fondamento 
del disegno dei rosoni posti sulle facciate delle cattedrali ro‐
maniche e gotiche. Nella sua essenzialità, un disco formato, nel 
contempo, di raggi e cerchi concentrici4, può quindi leggersi 
sia come immagine di un sole che irradia fasci di luce sia come 
una ruota con i suoi raggi5 (figura del tempo e dell’eterna al‐
ternanza tra bene e male, positivo e negativo, etc.), sia infine 

Il labirinto nella chiesa di San Vitale, a Ravenna. Realizzato nel Cinquecento, 
ha un diametro di 340 cm; è posto in prossimità del presbiterio ed il suo 
termine (o inizio) è segnato da una conchiglia.

Il labirinto nella cattedrale di Amiens è posto lungo la navata principale, 
non in corrispondenza del punto di intersezione di questa con il transetto, 
forse a significare che anche esso è solo un luogo di passaggio. 
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dente, agli antipodi della città santa, vi sono solo tenebre. Le 
grandi cattedrali, proiezione dell'universo e splendide media‑
trici tra l’uomo e il divino, nulla hanno di casuale. Il loro asse 
centrale congiunge l’ovest all'est e rappresenta l’eternità. In esse 
il portale d'ingresso è sempre a ovest e ciò permette all'uomo 
che vi entra di dirigersi verso est, di risalire dalla morte alla 
vita, dal mondo profano verso il sacro, là ove è l'origine della 
vera luce, ove è il Santissimo Sacramento. Il labirinto, che sim‑
boleggiava la porta spirituale per accedere all'eternità, aveva 
anch’esso l’ingresso – uno solo – posto a ovest.”9 
Anche Roma aveva i suoi labirinti, purtroppo ormai scom‐
parsi. Uno si trovava nella chiesa di Santa Maria in Aquiro, l’al‐
tro in quella di Santa Maria in Trastevere. Quest’ultimo, 
secondo l’archeologo Rodolfo Lanciani10, fu distrutto durante 
il restauro avvenuto nel 1867. L’unica testimonianza rimasta 
è frutto di una riproduzione eseguita da una pittrice inglese 
sotto commissione dell'archeologo Barbier de Montault11. Col‐
locato nella navata laterale, nei pressi della sagrestia, era di 
forma circolare, composto da tesserine di mosaico policrome 
ed aveva il disco centrale in porfido; la cifra del suo diametro 
era particolarmente intrisa di significati, in quanto racchiu‐
deva in sé tutte le possibili valenze del numero tre. Misurava 
infatti 3,33 metri, riunendo, quindi, a Roma ed in un solo ele‐
mento sia i significati simbolici della circonferenza e del labi‐
rinto, sia quelli oscuri della numerologia.  
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come una rosa con i suoi petali6. In merito al rapporto visivo e 
speculare tra labirinto e rosone, un po’ schematicamente, si 
può affermare che il primo, essendo posto sul piano orizzon‐
tale, rappresenta la dimensione più immanente del cammino 
di fede, mentre il secondo, trovandosi sul piano verticale della 
facciata, è espressione del percorso verso il trascendente. Tutto 
questo, dunque, a riprova della grande ricchezza simbolica le‐
gata alle cattedrali gotiche, da sempre modello per antonoma‐
sia di ogni architettura complessa anche in senso figurato7.  
Uno dei labirinti italiani di maggior rilievo è quello presente 
nella basilica di San Vitale – fondata da Giuliano Argentario 
su ordine del vescovo Ecclesio e consacrata nel 548 dall’arci‐
vescovo Massimiano8 – posto nel presbiterio, di fronte all'al‐
tare, su un lato del pavimento ottagonale. I piccoli triangoli, a 
guisa di minute frecce, che partono dal centro del labirinto e 
che si dirigono verso il centro della Basilica attraverso un per‐
corso tortuoso, terminano in corrispondenza della conchiglia. 
Ma il senso di percorrenza può anche essere letto nella dire‐
zione opposta, ossia partendo dalla conchiglia per arrivare al 
centro, al cospetto dell’altare. In questo caso, però, le frecce 
procedono nel senso opposto a quello del cammino di in‐
gresso, quasi a voler indicare con certezza la via del ritorno. 
Nei primi anni della cristianità il labirinto era spesso usato 
come simbolo del peccato e del percorso verso la purifica‐
zione, quindi trovare la via d'uscita era un atto di rinascita. 
Nel caso di San Vitale, il pellegrino è messo di fronte ad una 
duplice scelta sulla direzione da imboccare, situazione dav‐
vero unica nel suo genere. Infatti, così scrive Francesca Ro‐
mana Lepore: “Nei culti solari precristiani il sorgere del sole 
simboleggiava la vita, il suo tramontare la morte. Per i cristiani, 
ugualmente, la Gerusalemme celeste è a oriente, mentre a occi‑
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