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Un tempo molto lontano questa regione, ora chia‑
mata Terra dei Gondhal, era governata da una 
stirpe di re che avevano a cuore i propri sudditi. Li 
amavano come figli e godevano nel vederli felici. 
Gli abitanti ricambiavano l’amore del re, che li in‑
vitava nelle sale della Rocca Sovrana per ascoltarli 
a uno a uno.  
La Dinastia dei Gondhal durò per moltissimi secoli 
in perfetta armonia con i propri sudditi. In ogni 
villaggio sorgevano case di pietra ed edifici pub‑
blici. Uno fra questi era il Palazzo dei Ricordi e 
della Conoscenza, dove venivano conservati mi‑
gliaia di libri che tutti potevano leggere e consul‑
tare. Nella Terra dei Gondhal, non c’era essere 
umano che non conoscesse il passato e che non 
comprendesse il presente.  
Un giorno però tutto cambiò.  
Il re della Dinastia dei Gondhal, che corrispondeva 
al dodicesimo, giunto al quarantesimo anno del 
suo regno, si rinchiuse nella Rocca Sovrana che di‑
venne inaccessibile. Una notte, nei villaggi scop‑
piarono incendi che distrussero le case di pietra e 
tutto ciò che contenevano. Anche il Palazzo dei Ri‑
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cordi e della Conoscenza non venne risparmiato 
dal fuoco e tutti i libri furono distrutti.  
La popolazione scampata miracolosamente alla 
morte, ma oppressa dalla povertà, fu costretta a 
vivere in misere capanne. Ogni uomo perse il pro‑
prio lavoro e fu obbligato, dal sorgere del sole al 
tramonto, a estrarre pietre da una miniera per 
una misera paga.  
Il sospetto e la paura si sostituirono all’amicizia e 
alla gioia. Più nessuno osò mettersi in viaggio per 
andare oltre i monti e le foreste che circondavano 
quelle terre, e nemmeno sfogliare un libro… 
Era incominciata la Seconda Dinastia dei Gondhal. 
Era iniziata l’Era dell’Ignoranza. 
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Prologo

Il bambino nacque durante un temporale.  
Pioveva da molte ore, le strade sembravano torrenti 
in piena, i tetti di paglia erano zuppi d’acqua. Nes‐
suno osava uscire, anche perché era notte fonda.  
Zaira era assistita da due donne del villaggio che fa‐
cevano la spola dal fuoco su cui bolliva una grossa 
pentola d’acqua al letto della partoriente che si la‐
mentava sottovoce tanto da riuscire a udire gli scro‐
sci della pioggia che sembrava perfino aumentata. 
Bastian, seduto in un angolo dell’unico stanzone, 
con la piccola Nahir ancora sveglia sulle ginoc‐
chia, ogni tanto volgeva uno sguardo impensierito 
a sua moglie. 
Un pianto improvviso lo fece trasalire. 
  «È nato!» avvisò la levatrice. 
  «È un maschio! Un bel maschietto!» aggiunse la 
seconda donna. 



rauchi versi. Nessuno era uscito quella notte, nep‐
pure i pescatori più temerari che avevano tirato in 
secca le loro barche prima che la violenza delle 
onde le riducesse a inutili relitti. 
Soltanto un uomo percorreva le strade dell’isola. 
Nascosto sotto un grande mantello, ogni tanto si 
aggrappava a un albero o a un lampione per non 
finire in mare.  
Erasmo, così si chiamava, si fermò solo quando ar‐
rivò davanti alla porta di una casa. Bussò e da una 
finestra s’affaccio una donna.  
  «Sta per nascere! Venite, presto» gridò Erasmo. 
Ripercorsero le stesse strade e, quando arrivarono 
alla casa dell’uomo, la levatrice mise subito a bol‐
lire molta acqua. 
Erasmo, tormentandosi le mani, seguiva la donna 
con lo sguardo mentre lei andava avanti e indietro 
nella piccola casa, e poi guardava sua moglie, di‐
stesa sul letto, l’aria sofferente, circondata dai tanti 
oggetti che lui stesso aveva costruito. 
  «È una femmina!» avvisò a un tratto la levatrice 
e alla luce di una lanterna mostrò la bambina. 
L’uomo la prese tra le braccia e notò qualcosa di 
viola sulla fronte di sua figlia. 
  «Pare una stella» commentò perplesso. 
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Bastian fece scendere Nahir e corse a vedere suo 
figlio. Ma la luce era debole e così accese un’altra 
candela.  
  «Ha una macchia sul viso!» esclamò confuso. 
  «Sembra una stella» precisò la levatrice osser‐
vando meglio la guancia destra del piccino. 
  «Sarà un bambino speciale» presagì l’altra donna.  
Bastian restò in silenzio. Prese il bambino e lo 
mise tra le braccia di sua moglie. 
Fuori aveva smesso di piovere. Ma né Zaira né Ba‐
stian o le due comari se ne accorsero. Se fossero 
usciti avrebbero visto qualcosa che li avrebbe la‐
sciati molto stupiti. Proprio in mezzo a uno squar‐
cio di nuvole nere, brillava una stella, grandissima 
e solitaria. 

~  
 
Era una notte di mareggiata quando nacque la 
bambina. 
L’isola era assalita da onde spaventose che s’ab‐
battevano sulla costa divorando le spiagge. La 
schiuma dei marosi si innalzava verso il chiaro di 
luna trasformandosi in milioni di perle prima di 
frantumarsi sulle strade più vicine al mare. Nelle 
gelide sferzate del maestrale, i gabbiani volteggia‐
vano impazziti sfidando la burrasca e lanciando 
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PARTE PRIMA 
 

Il presagio e la conoscenza 
 
 
 
 
 
 

Ci sarà un lungo periodo durante il quale tutti 
avranno paura dei propri simili  

nascondendosi nel silenzio, nel sospetto. 

  «Chi nasce con una stella non può essere che una 
persona speciale» valutò la levatrice. 
La bambina piangeva come le suggeriva l’istinto. 
Ma di colpo tacque. Ci fu un grande silenzio. Fuori 
la furia del vento e la rabbia del mare sembrarono 
essersi quietate. Le spiagge dopo poco riappar‐
vero rischiarate dalla luce della luna. 
Nessuno però quella notte le attraversò. 
Se qualcuno lo avesse fatto, avrebbe notato una 
cosa insolita: centinaia di stelle di mare decora‐
vano ogni punto della battigia. 
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Quello che lo turbava era il silenzio, che non c’era 
nelle altre notti. Neppure un rumore o un fruscio, 
né l’abbaiare di un cane o lo starnazzare di una 
gallina. Sembrava che fuori tutto fosse scomparso, 
svanito nel nulla.  
Tuttavia non era così. Edron lo sapeva. Già da 
quando era piccino aveva vissuto notti come 
quella, con il buio tanto fitto da non poter vedere 
neppure la punta dei suoi piedi.  
Al di là del muro di pietre grezze, al quale stava ad‐
dossato il suo letto fatto di tavole di legno e un pa‐
gliericcio pieno di foglie di pannocchie, c’erano il 
piccolo orto, la strada fangosa e le altre casupole 
misere come la sua.  
Durante le altre notti, sebbene tutti gli abitanti del 
villaggio fossero ormai rincasati, qualche rumore 
non mancava mai. Ma con la luna nuova non si sen‐
tiva più niente e tutti aspettavano il momento trat‐
tenendo il fiato. 

Il tributo 
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Raggomitolato nel suo letto, Edron aveva lo sguardo 
perduto nelle tenebre ed era preda di un fremito 
che lo scuoteva come una foglia al vento.  
A breve sarebbero arrivati, e allora allo smisurato 
silenzio si sarebbe sostituito quel gemito di ferra‐
glie, un suono cupo, ritmato, alternato al cigolio 
delle ruote dei carri.  
Nessuno osava affacciarsi quando gli Xantes arri‐
vavano.  
A dire il vero, Edron non li aveva mai visti. Si di‐
ceva che fossero uomini giganteschi nascosti den‐
tro nere armature, gli elmi piumati con la visiera 
abbassata, a cavallo di gagliardi stalloni. Forse 
erano in cento, o forse molti di più. Di sicuro veni‐
vano dalla strada che attraversava la vallata per‐
dendosi fra le gole dei monti fino a raggiungere la 
Rocca Sovrana. Ma nessuno poteva giurarlo. Le 
notti in cui gli Xantes giungevano lì, seguiti dai 
carri tirati dai muli, erano troppo buie.  
Quello che tutti sapevano con certezza era che 
la maggior parte di quel poco che ogni abitante 
del villaggio riusciva a ottenere coltivando la 
terra o allevando capre, polli e maiali doveva es‐
sere consegnato al Signore della Dinastia. E guai 
a ingannare gli Xantes! Non avrebbero esitato a 
incendiare la casa.  

NORGOTH
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Come poteva prendere sonno? Eppure era stanco 
morto. Aveva lavorato dall’alba al calare del sole 
zappando il terreno dell’orto o aiutando sua 
madre a passare l’aratro sul pezzo di terra che 
possedevano. Aveva munto le capre e dato da 
mangiare agli altri animali. 
Una misera cena aveva concluso la giornata. Lo 
sguardo di Bastian, suo padre, fisso sul piatto 
quasi vuoto, l’aria avvilita nella consapevolezza 
di non poter dare una mano a sua moglie nel la‐
voro né di riuscire a guadagnare soldi a suffi‐
cienza. Ma le bocche che chiedevano pane non 
erano poche. Oltre a Edron, che aveva appena 
compiuto quattordici anni, c’erano altri quattro 
figli da sfamare. A parte Nahir, la primogenita, 
tutti gli altri erano troppo piccoli per aiutare la 
loro madre nei lavori quotidiani. 
Bastian si disperava ogni sera, tornando dalla mi‐
niera. Le monete che alla fine del mese gli veni‐
vano consegnate erano davvero poche e non 
bastavano nemmeno per una settimana! Malgrado 
ciò, ogni mattina prima che il sole spuntasse da 
dietro le cime dei monti, era già in cammino lungo 
la via che portava alle miniere. E a mano a mano 
che proseguiva, altri uomini del villaggio uscivano 
dalle loro case e s’accodavano al nutrito gruppo di 
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Ma Zaira, la madre di Edron, non fece alcun com‐
mento neppure quando entrò nel pollaio dove man‐
cava metà delle galline. Soltanto un sospiro di 
rassegnazione le uscì dal petto rientrando in casa. 
Sebbene fosse solo un ragazzo, Edron si rendeva 
conto che tutto ciò era un sopruso, un’ingiustizia 
a cui bisognava ribellarsi. Ma come? Sapeva pure 
che mai nessun abitante di quelle terre aveva 
osato protestare. O forse sì, ma sicuramente quei 
rivoltosi erano stati subito puniti con la morte. 
Giorni molto tristi seguivano la notte di luna 
nuova, quasi fosse una legge naturale.  
Il sole non era neppure del tutto spuntato dietro 
le vette dei monti, quando Edron cominciò a zap‐
pare la terra dell’orto. Sua madre era già lì.  
  «Semineremo di nuovo e presto avremo altre 
zucche e ancora insalata, verze e tante verdure, 
mamma!» cercò di consolarla il ragazzo asse‐
stando un forte colpo di zappa sul terreno.  
  «Sì, presto nuovi ortaggi penderanno da queste 
canne» disse Zaira, ma la sua voce era piena di 
tristezza. 
Edron se ne accorse e con rabbia dette un altro 
colpo di zappa, immaginando che al posto della 
terra ci fosse quel malvagio signore che portava 
via il raccolto alla povera gente.  
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operai. Poi come formiche sparivano nei pozzi sca‐
vati nella terra che conducevano alle gallerie dove 
centinaia di loro lavoravano ogni giorno per 
estrarre le Pietre Oscure che, una volta caricate sui 
carretti, venivano portate dai soldati del re alla 
Rocca Sovrana. Nessuno sapeva a cosa servissero. 
Ciononostante da tempo immemorabile gli abi‐
tanti della Terra dei Gondhal si calavano sottoterra 
per strappare alla montagna quelle rocce dal co‐
lore viola.  
Edron trattenne il fiato. Un cigolio aveva rotto il 
grande silenzio. Erano arrivati! Un rumore vicino 
alla porta lo fece sobbalzare. D’istinto, allungò un 
braccio verso il pavimento e accarezzò il suo cane, 
temendo che potesse abbaiare. 
  «Buono Spark» sussurrò appena. 
Il grosso cane uggiolò nascondendosi sotto il letto.  
Edron tirò un lungo respiro.  
Fuori sembrava che i rumori fossero cessati.  
Finalmente si addormentò. 

~  
 
Che gli Xantes quella notte fossero venuti, non 
c’era dubbio. I sacchi di farina lasciati sotto la tet‐
toia non c’erano più. E così le ceste con gli ortaggi 
raccolti e tutto il resto.  



dhal era racchiusa fra montagne inaccessibili e 
sconfinati boschi.  
Edron non si mosse. Ora però i suoi occhi guarda‐
vano più in basso delle cime innevate. Alle pendici 
dei monti si profilava un’alta collina, collegata a 
quelle terre con una strada tutta curve che come 
un serpente attraversava la valle oppure a tratti 
spariva in un fitto bosco di larici per riapparire in‐
fine sui fianchi della montagna.  
Sul punto più alto, sorgeva la Rocca Sovrana. Un 
massiccio edificio di pietre grigie cinto da possenti 
mura merlate, con torrette rotonde e quadrate che 
spuntavano agli angoli della fortezza, eternamente 
offuscata dalla nebbia. Dalla parte opposta, le 
mura cadevano a strapiombo sulla vallata, in un 
fondersi di pietre e roccia. 
Questo era almeno quanto si diceva, perché nes‐
suno era più entrato nella Rocca Sovrana dal lon‐
tano giorno in cui l’ultimo re vi si era rinchiuso.  
Il Signore della Dinastia, il Padrone della Terra dei 
Gondhal, colui che inviava ogni mese i giganteschi 
soldati dalle armature nere a prendere i tributi, e 
che costringeva gli uomini a scavare gallerie ri‐
compensandoli con una paga da fame. 
Anche quella mattina, suo padre s’era messo in 
cammino verso la miniera. Insaccato nella giubba 
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Faceva freddo, malgrado si prospettasse una bella 
giornata di sole. Del resto era già iniziato l’inverno, 
e come sempre sarebbe stato molto rigido. 
Durante la notte nelle misere case il gelo penetrava 
con artigli di ghiaccio. Le cime dei monti erano 
tutte innevate, e a mano a mano che il sole sorgeva 
sembravano cambiare colore. Rosa, azzurre, poi 
candide e luminose da abbacinare gli occhi. 
Tuttavia Edron non riusciva a staccare lo sguardo 
dall’orizzonte. Con il mento poggiato sulle mani 
che teneva strette al manico della zappa, conti‐
nuava a fissarlo.  
Quei monti altissimi racchiudevano la parte meri‐
dionale della Terra dei Gondhal, mentre a oriente 
la delimitavano altri più bassi. A nord e a occidente 
invece si estendevano le foreste, selve che nessuno 
aveva mai attraversato. Si diceva che ci vivessero 
misteriose creature. Foresta dei Misteri, così era 
chiamata la parte di bosco a ovest della Terra dei 
Gondhal, mentre l’altra, a settentrione, era detta 
Foresta dei Giganti.  
Ma, al di là di quelle selve, di quei monti, che cosa 
c’era? Nessuno lo sapeva. Mai uomo, seppure co‐
raggioso, aveva osato spingersi oltre i primi al‐
beri delle foreste né si era messo in viaggio per 
scavalcare le cime dei monti. La Terra dei Gon‐
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senza più colore, il passo lento, Edron l’aveva visto 
sparire oltre la curva della strada. Sarebbe tornato 
la sera, sporco, sfinito e soprattutto avvilito per 
non avere altro lavoro da fare fuorché quello, al 
quale non poteva sottrarsi. 
Le monete che portava una volta al mese erano 
poche, così alla sopravvivenza della famiglia dove‐
vano pensare lui, sua sorella Nahir e sua madre, 
come del resto avveniva in ogni casa del villaggio 
e degli altri là intorno, dove gli uomini sani e ro‐
busti erano costretti ogni giorno a scavare nelle vi‐
scere della terra.  
Al compimento del mio quindicesimo anno toccherà 
anche a me, pensò amareggiato Edron. 
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Il villaggio dove viveva Edron contava un centinaio 
di case, alcune di pietra grezza, altre di argilla e 
canne con tetti bassi di legno o paglia, circondate 
da miseri orti e cortiletti. Alle spalle del villaggio 
correva un’unica strada, polverosa d’estate e piena 
di fango nelle altre stagioni, su cui si affacciava un 
pugno di povere botteghe. Non c’era altro, tranne 
una piccola piazza, dove le donne si recavano 
quando arrivava qualche mercante con la sua 
merce, e una bettola in cui gli uomini la sera, tor‐
nati dall’estenuante lavoro nella miniera, si riuni‐
vano bevendo vino annacquato. 
Sebbene la stanchezza e il sonno li tenesse con lo 
sguardo fisso sul boccale, qualche chiacchiera si 
faceva ugualmente. E proprio in quell’osteria, 
molti anni prima, un vecchio aveva raccontato una 
strana storia che il bisnonno di Edron gli ripeteva 
quasi ogni sera, tenendolo sulle ginocchia, quando 
lui era molto piccolo.  
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La stella


