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Un tempo molto lontano questa regione, ora chia-
mata Terra dei Gondhal, era governata da una
stirpe di re che avevano a cuore i propri sudditi. Li
amavano come figli e godevano nel vederli felici.
Gli abitanti ricambiavano I'amore del re, che li in-
vitava nelle sale della Rocca Sovrana per ascoltarli
a uno a uno.

La Dinastia dei Gondhal duro per moltissimi secoli
in perfetta armonia con i propri sudditi. In ogni
villaggio sorgevano case di pietra ed edifici pub-
blici. Uno fra questi era il Palazzo dei Ricordi e
della Conoscenza, dove venivano conservati mi-
gliaia di libri che tutti potevano leggere e consul-
tare. Nella Terra dei Gondhal, non c’era essere
umano che non conoscesse il passato e che non
comprendesse il presente.

Un giorno pero tutto cambio.

Il re della Dinastia dei Gondhal, che corrispondeva
al dodicesimo, giunto al quarantesimo anno del
suo regno, si rinchiuse nella Rocca Sovrana che di-
venne inaccessibile. Una notte, nei villaggi scop-
piarono incendi che distrussero le case di pietra e
tutto cio che contenevano. Anche il Palazzo dei Ri-
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cordi e della Conoscenza non venne risparmiato
dal fuoco e tutti i libri furono distrutti.

La popolazione scampata miracolosamente alla
morte, ma oppressa dalla poverta, fu costretta a
vivere in misere capanne. Ogni uomo perse il pro-
prio lavoro e fu obbligato, dal sorgere del sole al
tramonto, a estrarre pietre da una miniera per
una misera paga.

Il sospetto e la paura si sostituirono all’amicizia e
alla gioia. Pitl nessuno 0so mettersi in viaggio per
andare oltre i monti e le foreste che circondavano
quelle terre, e nemmeno sfogliare un libro...

Era incominciata la Seconda Dinastia dei Gondhal.
Era iniziata I’Era dell’lgnoranza.
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PROLOGO

Il bambino nacque durante un temporale.
Pioveva da molte ore, le strade sembravano torrenti
in piena, i tetti di paglia erano zuppi d’acqua. Nes-
suno osava uscire, anche perché era notte fonda.
Zaira era assistita da due donne del villaggio che fa-
cevano la spola dal fuoco su cui bolliva una grossa
pentola d’acqua al letto della partoriente che si la-
mentava sottovoce tanto da riuscire a udire gli scro-
sci della pioggia che sembrava perfino aumentata.
Bastian, seduto in un angolo dell’'unico stanzone,
con la piccola Nahir ancora sveglia sulle ginoc-
chia, ogni tanto volgeva uno sguardo impensierito
a sua moglie.
Un pianto improvviso lo fece trasalire.

«E nato!» avviso la levatrice.

«E un maschio! Un bel maschietto!» aggiunse la
seconda donna.
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Bastian fece scendere Nahir e corse a vedere suo
figlio. Ma la luce era debole e cosi accese un’altra
candela.

«Ha una macchia sul viso!» esclamo confuso.

«Sembra una stella» preciso la levatrice osser-
vando meglio la guancia destra del piccino.

«Sara un bambino speciale» presagi I'altra donna.

Bastian resto in silenzio. Prese il bambino e lo
mise tra le braccia di sua moglie.
Fuori aveva smesso di piovere. Ma né Zaira né Ba-
stian o le due comari se ne accorsero. Se fossero
usciti avrebbero visto qualcosa che li avrebbe la-
sciati molto stupiti. Proprio in mezzo a uno squar-
cio di nuvole nere, brillava una stella, grandissima
e solitaria.

Era una notte di mareggiata quando nacque la
bambina.

Lisola era assalita da onde spaventose che s’ab-
battevano sulla costa divorando le spiagge. La
schiuma dei marosi si innalzava verso il chiaro di
luna trasformandosi in milioni di perle prima di
frantumarsi sulle strade piu vicine al mare. Nelle
gelide sferzate del maestrale, i gabbiani volteggia-
vano impazziti sfidando la burrasca e lanciando
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rauchi versi. Nessuno era uscito quella notte, nep-
pure i pescatori piu temerari che avevano tirato in
secca le loro barche prima che la violenza delle
onde le riducesse a inutili relitti.

Soltanto un uomo percorreva le strade dell’isola.
Nascosto sotto un grande mantello, ogni tanto si
aggrappava a un albero o a un lampione per non
finire in mare.

Erasmo, cosi si chiamava, si fermo solo quando ar-
rivo davanti alla porta di una casa. Busso e da una
finestra s’affaccio una donna.

«Sta per nascere! Venite, presto» grido Erasmo.

Ripercorsero le stesse strade e, quando arrivarono
alla casa dell’'uomo, la levatrice mise subito a bol-
lire molta acqua.
Erasmo, tormentandosi le mani, seguiva la donna
con lo sguardo mentre lei andava avanti e indietro
nella piccola casa, e poi guardava sua moglie, di-
stesa sul letto, I'aria sofferente, circondata dai tanti
oggetti che lui stesso aveva costruito.

«E una femmina!» avviso a un tratto la levatrice
e alla luce di una lanterna mostro la bambina.
L'uomo la prese tra le braccia e noto qualcosa di
viola sulla fronte di sua figlia.

«Pare una stella» commento perplesso.
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«Chi nasce con una stella non puo essere che una
persona speciale» valuto la levatrice.
La bambina piangeva come le suggeriva l'istinto.
Ma di colpo tacque. Ci fu un grande silenzio. Fuori
la furia del vento e la rabbia del mare sembrarono
essersi quietate. Le spiagge dopo poco riappar-
vero rischiarate dalla luce della luna.
Nessuno pero quella notte le attraverso.
Se qualcuno lo avesse fatto, avrebbe notato una
cosa insolita: centinaia di stelle di mare decora-
vano ogni punto della battigia.
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PARTE PRIMA

IL PRESAGIO E LA CONOSCENZA

Ci sara un lungo periodo durante il quale tutti
avranno paura dei propri simili
nascondendosi nel silenzio, nel sospetto.



I, TRIBUTO

Quello che lo turbava era il silenzio, che non c’era
nelle altre notti. Neppure un rumore o un fruscio,
né I'abbaiare di un cane o lo starnazzare di una
gallina. Sembrava che fuori tutto fosse scomparso,
svanito nel nulla.

Tuttavia non era cosi. Edron lo sapeva. Gia da
quando era piccino aveva vissuto notti come
quella, con il buio tanto fitto da non poter vedere
neppure la punta dei suoi piedi.

Al di la del muro di pietre grezze, al quale stava ad-
dossato il suo letto fatto di tavole dilegno e un pa-
gliericcio pieno di foglie di pannocchie, c’erano il
piccolo orto, la strada fangosa e le altre casupole
misere come la sua.

Durante le altre notti, sebbene tutti gli abitanti del
villaggio fossero ormai rincasati, qualche rumore
non mancava mai. Ma con la luna nuova non si sen-
tiva piu niente e tutti aspettavano il momento trat-
tenendo il fiato.
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NORGOTH

Raggomitolato nel suo letto, Edron aveva lo sguardo
perduto nelle tenebre ed era preda di un fremito
che lo scuoteva come una foglia al vento.

A breve sarebbero arrivati, e allora allo smisurato
silenzio si sarebbe sostituito quel gemito di ferra-
glie, un suono cupo, ritmato, alternato al cigolio
delle ruote dei carri.

Nessuno osava affacciarsi quando gli Xantes arri-
vavano.

A dire il vero, Edron non li aveva mai visti. Si di-
ceva che fossero uomini giganteschi nascosti den-
tro nere armature, gli elmi piumati con la visiera
abbassata, a cavallo di gagliardi stalloni. Forse
erano in cento, o forse molti di piu. Di sicuro veni-
vano dalla strada che attraversava la vallata per-
dendosi fra le gole dei monti fino a raggiungere la
Rocca Sovrana. Ma nessuno poteva giurarlo. Le
notti in cui gli Xantes giungevano li, seguiti dai
carri tirati dai muli, erano troppo buie.

Quello che tutti sapevano con certezza era che
la maggior parte di quel poco che ogni abitante
del villaggio riusciva a ottenere coltivando la
terra o allevando capre, polli e maiali doveva es-
sere consegnato al Signore della Dinastia. E guai
a ingannare gli Xantes! Non avrebbero esitato a
incendiare la casa.
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Come poteva prendere sonno? Eppure era stanco
morto. Aveva lavorato dall’alba al calare del sole
zappando il terreno dell’orto o aiutando sua
madre a passare l'aratro sul pezzo di terra che
possedevano. Aveva munto le capre e dato da
mangiare agli altri animali.

Una misera cena aveva concluso la giornata. Lo
sguardo di Bastian, suo padre, fisso sul piatto
quasi vuoto, I'aria avvilita nella consapevolezza
di non poter dare una mano a sua moglie nel la-
voro né di riuscire a guadagnare soldi a suffi-
cienza. Ma le bocche che chiedevano pane non
erano poche. Oltre a Edron, che aveva appena
compiuto quattordici anni, c’erano altri quattro
figli da sfamare. A parte Nahir, la primogenita,
tutti gli altri erano troppo piccoli per aiutare la
loro madre nei lavori quotidiani.

Bastian si disperava ogni sera, tornando dalla mi-
niera. Le monete che alla fine del mese gli veni-
vano consegnate erano davvero poche e non
bastavano nemmeno per una settimana! Malgrado
cio, ogni mattina prima che il sole spuntasse da
dietro le cime dei monti, era gia in cammino lungo
la via che portava alle miniere. E a mano a mano
che proseguiva, altri uomini del villaggio uscivano
dalle loro case e s’accodavano al nutrito gruppo di
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NORGOTH

operai. Poi come formiche sparivano nei pozzi sca-
vati nella terra che conducevano alle gallerie dove
centinaia di loro lavoravano ogni giorno per
estrarre le Pietre Oscure che, una volta caricate sui
carretti, venivano portate dai soldati del re alla
Rocca Sovrana. Nessuno sapeva a cosa servissero.
Ciononostante da tempo immemorabile gli abi-
tanti della Terra dei Gondhal si calavano sottoterra
per strappare alla montagna quelle rocce dal co-
lore viola.
Edron trattenne il fiato. Un cigolio aveva rotto il
grande silenzio. Erano arrivati! Un rumore vicino
alla porta lo fece sobbalzare. D’istinto, allungo un
braccio verso il pavimento e accarezzo il suo cane,
temendo che potesse abbaiare.

«Buono Spark» sussurro appena.
Il grosso cane uggiolo nascondendosi sotto il letto.
Edron tiro un lungo respiro.
Fuori sembrava che i rumori fossero cessati.
Finalmente si addormento.

Che gli Xantes quella notte fossero venuti, non
c’era dubbio. I sacchi di farina lasciati sotto la tet-
toia non c’erano piu. E cosi le ceste con gli ortaggi
raccolti e tutto il resto.
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Ma Zaira, la madre di Edron, non fece alcun com-
mento neppure quando entro nel pollaio dove man-
cava meta delle galline. Soltanto un sospiro di
rassegnazione le usci dal petto rientrando in casa.
Sebbene fosse solo un ragazzo, Edron si rendeva
conto che tutto ci0 era un sopruso, un'ingiustizia
a cui bisognava ribellarsi. Ma come? Sapeva pure
che mai nessun abitante di quelle terre aveva
osato protestare. O forse si, ma sicuramente quei
rivoltosi erano stati subito puniti con la morte.
Giorni molto tristi seguivano la notte di luna
nuova, quasi fosse una legge naturale.

Il sole non era neppure del tutto spuntato dietro
le vette dei monti, quando Edron comincio a zap-
pare la terra dell’orto. Sua madre era gia li.

«Semineremo di nuovo e presto avremo altre
zucche e ancora insalata, verze e tante verdure,
mammal!» cerco di consolarla il ragazzo asse-
stando un forte colpo di zappa sul terreno.

«Si, presto nuovi ortaggi penderanno da queste

canne» disse Zaira, ma la sua voce era piena di
tristezza.
Edron se ne accorse e con rabbia dette un altro
colpo di zappa, immaginando che al posto della
terra ci fosse quel malvagio signore che portava
via il raccolto alla povera gente.
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Faceva freddo, malgrado si prospettasse una bella
giornata di sole. Del resto era gia iniziato I'inverno,
e come sempre sarebbe stato molto rigido.
Durante la notte nelle misere case il gelo penetrava
con artigli di ghiaccio. Le cime dei monti erano
tutte innevate, e a mano a mano che il sole sorgeva
sembravano cambiare colore. Rosa, azzurre, poi
candide e luminose da abbacinare gli occhi.
Tuttavia Edron non riusciva a staccare lo sguardo
dall’orizzonte. Con il mento poggiato sulle mani
che teneva strette al manico della zappa, conti-
nuava a fissarlo.

Quei monti altissimi racchiudevano la parte meri-
dionale della Terra dei Gondhal, mentre a oriente
la delimitavano altri piu bassi. A nord e a occidente
invece si estendevano le foreste, selve che nessuno
aveva mai attraversato. Si diceva che ci vivessero
misteriose creature. Foresta dei Misteri, cosi era
chiamata la parte di bosco a ovest della Terra dei
Gondhal, mentre 'altra, a settentrione, era detta
Foresta dei Giganti.

Ma, al di la di quelle selve, di quei monti, che cosa
c’era? Nessuno lo sapeva. Mai uomo, seppure co-
raggioso, aveva osato spingersi oltre i primi al-
beri delle foreste né si era messo in viaggio per
scavalcare le cime dei monti. La Terra dei Gon-
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dhal era racchiusa fra montagne inaccessibili e
sconfinati boschi.

Edron non si mosse. Ora pero i suoi occhi guarda-
vano piu in basso delle cime innevate. Alle pendici
dei monti si profilava un’alta collina, collegata a
quelle terre con una strada tutta curve che come
un serpente attraversava la valle oppure a tratti
spariva in un fitto bosco di larici per riapparire in-
fine sui fianchi della montagna.

Sul punto piu alto, sorgeva la Rocca Sovrana. Un
massiccio edificio di pietre grigie cinto da possenti
mura merlate, con torrette rotonde e quadrate che
spuntavano agli angoli della fortezza, eternamente
offuscata dalla nebbia. Dalla parte opposta, le
mura cadevano a strapiombo sulla vallata, in un
fondersi di pietre e roccia.

Questo era almeno quanto si diceva, perché nes-
suno era piu entrato nella Rocca Sovrana dal lon-
tano giorno in cui l'ultimo re vi si era rinchiuso.

Il Signore della Dinastia, il Padrone della Terra dei
Gondhal, colui che inviava ogni mese i giganteschi
soldati dalle armature nere a prendere i tributi, e
che costringeva gli uomini a scavare gallerie ri-
compensandoli con una paga da fame.

Anche quella mattina, suo padre s’era messo in
cammino verso la miniera. Insaccato nella giubba
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senza piu colore, il passo lento, Edron I'aveva visto
sparire oltre la curva della strada. Sarebbe tornato
la sera, sporco, sfinito e soprattutto avvilito per
non avere altro lavoro da fare fuorché quello, al
quale non poteva sottrarsi.

Le monete che portava una volta al mese erano
poche, cosi alla sopravvivenza della famiglia dove-
vano pensare lui, sua sorella Nahir e sua madre,
come del resto avveniva in ogni casa del villaggio
e degli altri la intorno, dove gli uomini sani e ro-
busti erano costretti ogni giorno a scavare nelle vi-
scere della terra.

Al compimento del mio quindicesimo anno tocchera
anche a me, penso amareggiato Edron.
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LA STELLA

Il villaggio dove viveva Edron contava un centinaio
di case, alcune di pietra grezza, altre di argilla e
canne con tetti bassi di legno o paglia, circondate
da miseri orti e cortiletti. Alle spalle del villaggio
correva un’unica strada, polverosa d’estate e piena
di fango nelle altre stagioni, su cui si affacciava un
pugno di povere botteghe. Non c’era altro, tranne
una piccola piazza, dove le donne si recavano
quando arrivava qualche mercante con la sua
merce, e una bettola in cui gli uomini la sera, tor-
nati dall’estenuante lavoro nella miniera, si riuni-
vano bevendo vino annacquato.

Sebbene la stanchezza e il sonno li tenesse con lo
sguardo fisso sul boccale, qualche chiacchiera si
faceva ugualmente. E proprio in quell’osteria,
molti anni prima, un vecchio aveva raccontato una
strana storia che il bisnonno di Edron gli ripeteva
quasi ogni sera, tenendolo sulle ginocchia, quando
lui era molto piccolo.
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