
Il segreto del gerarca 
ISBN 979‐12‐81359‐33‐8 
Ia Edizione ‑ Giugno 2026 
 
Editor  
Claudia Bisceglia 
Luciana Luciani 

Graphic 
GuCli 

Copertina 
Uìli

© deiMerangoli 
Tutti i diritti del presente volume sono riservati.  
La diffusione e riproduzione con qualunque mezzo sia digitale sia cartaceo, anche parziale, non sono con‐
sentite senza il permesso scritto dell’editore che si dichiara pienamente disponibile a regolare eventuali 
spettanze per quelle immagini di cui non sia stato possibile reperire la fonte.  
Ogni riferimento a persone e cose è puramente casuale. I fatti descritti nel romanzo sono frutto della libera 
fantasia dell’autrice, anche se fanno riferimento ad alcune vicende storiche del Novecento. 
 

deiMerangoli Editrice® 
via Filippo Turati, 86 ‐ Roma  
 
www.deimerangoli.it 
segreteria@deimerangoli.it Visita il nostro shop online



Orti 



 
A mio marito Fabrizio  

ai miei figli Stefano, Agnese e Francesca  





Elisabetta Filograsso

il segreto  

UN FILO ROSSO  
DI SANGUE E SEGRETI  
TRA ITALIA E ARGENTINA

del gerarca



La storia è testimone dei tempi,  
luce della verità, vita della memoria,  

maestra di vita, messaggera dell’antichità. 
(Cicerone) 
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È una limpida sera di maggio e la brezza marina sparge 
nell’aria il profumo dei fiori.  
Trombe d’angelo… le riconosco.  
Le portò Isabel da Buenos Aires. Come le amava! Diceva 
sempre che quelle grandi campane rosa le ricordavano l’Ar‐
gentina e Villa Dorada. Centinaia di ettari di terra nera e fer‐
tile attorno all’elegante struttura vittoriana. 
Dalla vetrata dello studio di Villa Edera, aperta sul giardino, 
l’aria muove la tenda di delicata mussola ricamata. 
Al tramonto l’Adriatico ha le stesse sfumature dell’Atlantico. 
Toni inusuali e iridescenti, segnati solo dal volo di qualche 
gabbiano gracchiante. Li accarezzo con gli occhi ogni giorno 
dalla finestra della camera. 
Si occuperà la luna di rischiarare il blu intenso della notte, 
gettando bagliori argentei sulla distesa d’acqua, dove le luci 
dei pescherecci gareggiano con le stelle, all’orizzonte. E 
potrò perdermi nei ricordi dell’infanzia, disegnare tra le 
nubi il volto di mia madre. 
Dal grammofono le note di Vesti la giubba si propagano per 
la casa. È una delle mie arie preferite. Adoro il suono della 
gommalacca, lo preferisco alle fredde registrazioni attuali. 
Quanti spettacoli d’opera al teatro Colón insieme a Isabel! 
Avevamo sempre un palco riservato. 
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Affiderò i miei pensieri all’inchiostro della Waterman nera. 
È giunta l’ora di raccontarsi, prima che sia troppo tardi. 
Ormai ho messo ordine nella mia vita. 
 
All’improvviso un’ombra nera si staglia contro la lampada 
dello scrittoio. Qualcuno mi parla, ma non capisco le sue pa‐
role. Alzo la testa. Non vedo più nulla. 
Tre scoppi secchi tagliano l’aria a distanza di una manciata 
di secondi uno dall’altro.  
   “Ridi pagliaccio sul tuo amore infranto…”  
Risuonano drammatiche nella stanza le note dal vecchio 
strumento. Cerco di fermarlo, ma le mie mani sono prive di 
consistenza. Eteree.  
Il tanfo acre della polvere da sparo si unisce rapidamente a 
quello del sangue. 
Ed è il mio sangue che grida dal pavimento ligneo: scende 
gocciolando dallo scrittoio, dove ha formato una piccola 
pozza rossa, mentre una mano silenziosa, coperta da un 
guanto in lattice, poggia con delicatezza accanto al mio capo 
la Beretta ancora fumante. Sento che qualcuno esce in giar‐
dino passando dalla porta a vetri. 
Sono stato colpito! 
Mi vedo dall’alto, ricurvo sul foglio che mi accingevo a scri‐
vere. Seduto sulla sedia a rotelle con la quale mi muovo 
ormai da un anno.  
Dove mi trovo?  
Fluttuo attorno al mio corpo senza vita. Grido, ma nessuno 
mi sente. Cerco di fermare la puntina del grammofono, ma 
questa si blocca su un piccolo solco e ripete ossessiva l’ul‐
tima battuta. 
Ora so com’è morire. 
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Qualcuno accorre. 
Elena, sarai sempre la mia bambina!  
Scende velocemente l’ampia scalinata a chiocciola che col‐
lega i due piani. Appare preoccupata. Bussa alla porta ap‐
pena socchiusa. 
   «Papà! Tutto bene? Ho sentito dei rumori.» 
Dopo qualche secondo entra e mi vede. Urla. Viene verso di 
me, mi tocca un braccio e tenta di scuotermi, poi corre verso 
l’ingresso. 
   «Pepe! Marta! Aiuto! Papà… è ferito!» 
Dal fondo del corridoio si muove lentamente qualcuno. Ac‐
cende la luce dell’ingresso e avanza trascinando le ciabatte. 
   «Sì, señorita? Che c’è?» 
È Marta, la nostra governante. È anziana e zoppica un po’. 
Ha cresciuto Elena e Giuseppe. I ragazzi le vogliono bene 
come a una seconda madre.  
La segue a ruota la sagoma allampanata e curva di Pepe, il 
marito. Fedele factotum in tanti momenti della mia vita. 
   «Chiamo un’ambulanza!» dice lui, scorgendomi accasciato 
e ferito. 
Mentre Pepe si dirige verso il telefono, Marta accorre vicino 
al mio corpo, dove Elena singhiozza, accucciata. La conforta, 
le accarezza i capelli. Nei tratti del viso, dove la bellezza è 
ormai sfiorita, c’è un dolore intenso e contenuto, rivelato 
solo dagli occhi scuri.  
   «Dobbiamo chiamare Giuseppe… deve tornare da Milano. 
Domattina dovrebbe esserci un volo diretto per Pescara.»  
Elena, non piangere! Piccola mia, non vedi che sono libero? 
Riesco a muovermi, addirittura volo!  
Ma nessuno può sentirmi. Sono totalmente invisibile. Forse 
un fantasma? 
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La sirena annuncia che l’ambulanza si trova al cancello.  
Gli uomini del pronto soccorso entrano in sala, pregando i 
presenti di uscire.  
   «Signorina, deve andare anche lei, per cortesia! Dobbiamo 
accertare il decesso» insiste un medico.  
Elena e Marta si alzano lentamente.  
   «Perché tutto questo? Perché si è tolto la vita?» ripete os‐
sessivamente la mia bimba. 
Escono dalla stanza aggrappate una all’altra, mentre Pepe 
le precede fino alla cucina. 
Dopo un po’ entrano alcuni agenti di polizia. Quindi l’ispet‐
tore e il pubblico ministero. Li riconosco dal modo di fare 
inquisitorio tipico degli sbirri. Si informano, chiedono il mio 
nome, iniziano a prendere appunti. 
Mi girano intorno.  
   «Il personale della Scientifica deve ancora fare i rilievi. Po‐
trebbe trattarsi di suicidio, ma bisogna verificare» sentenzia 
quello più giovane.  
   «Perché uccidere un novantaseienne in sedia a rotelle?» 
domanda l’altro. 
Già. Perché qualcuno avrebbe dovuto uccidermi? Chi ha 
premuto il grilletto? Non sono riuscito a vederlo.  
   «Niente fretta, Rosso!» gli fa eco quello più anziano, ca‐
pelli brizzolati e impermeabile. «Verifichiamo prima se c’è 
stato un furto, poi il suicidio. Magari non sopportava la ma‐
lattia. Bellini è stato un personaggio importante fino a qual‐
che anno fa. Ovviamente bisogna disporre il sequestro della 
casa e del corpo. Penso che occorra qualche giorno, forse 
anche una settimana. Mi terrai informato.» 
   «La Scientifica sta arrivando. Intanto voglio dare uno 
sguardo alla stanza e al cadavere. Per cortesia, fate tacere 
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quel grammofono!» Si guarda attorno, cerca le persone che 
abitano qui. Poi si allontana e scorge Elena e Marta in cucina. 
   «Buonasera. Sono l’ispettore Sergio Rosso. Con Gino 
Costa, il PM, ispezioneremo la casa. Per un po’ di tempo do‐
vremo mettere i sigilli all’abitazione. Potremmo ipotizzare 
di lasciarvi a disposizione la piccola dépendance che ho no‐
tato sul retro dell’edificio, almeno per questa notte. Ci sa‐
ranno uomini a presidiare la villa. Ora gli agenti faranno un 
giro di controllo ai piani superiori per accertarsi che non ci 
sia qualcuno nascosto in casa.» 
   «Non potrete allontanarvi dalla città e bisognerà che re‐
stiate a disposizione» aggiunge Costa. 
Elena alza i suoi grandi occhi azzurri e li guarda in modo in‐
terrogativo, ma non dice nulla. Qualche scomposta ciocca 
bionda le incornicia il volto sofferente. 
Pepe sta seduto vicino al tavolo e conta i disegni floreali del 
pavimento, stretto in una vestaglia marrone che ne na‐
sconde l’eccessiva magrezza.  
   «Favorisce un caffè, dottore?» Marta cerca di rendersi 
utile. «È tardi, lo so, ma prima di andare via un caffè ci tirerà 
su.» Non ha perso l’accento castigliano. «Lo preparo per 
tutti…»  
   «No, la ringrazio» la interrompe Rosso mentre getta 
un’occhiata veloce agli ampi fornelli, dove già borbotta la 
moka, sistemati al centro della stanza e alla finestra che 
conduce al giardino. «Lei vive qui signorina?» domanda ri‐
volgendosi di nuovo a Elena. 
   «Sì. Elena Bellini, piacere. Mi scusi, non sono molto lucida. 
Mio padre non aveva motivi per togliersi la vita. Non riesco 
ancora a crederci.» 
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Ha ragione la mia Elena, non mi sono tolto la vita! Cosa devo 
fare per dimostrarlo?  
Anche se la malattia cominciava a pesarmi, ero in pace con 
me stesso e la mia storia. Riconciliato, come si suole dire.  
Intanto qualcuno spegne il giradischi.  
L’ispettore sembra intenerito dalle parole di Elena. Marta 
gli porge la tazzina e lui non ha il coraggio di rifiutarla. 
   «Mi dispiace molto per suo padre, ma le indagini devono 
continuare. Immagino che susciteranno un certo clamore 
mediatico in città. Magari domattina lei starà meglio e po‐
tremo fare una chiacchierata. Intanto potrebbe dirmi a che 
ora ha sentito sparare e dove si trovava.»  
Rosso, mi piaci. Sei un bel tipo. Alto, moro, outfit sportivo, 
di classe. Potresti piacere anche a Elena, se non fosse così 
disperata in questo momento. Spero proprio che tu scopra 
il colpevole, farò il tifo per te. 
   «Ero al piano di sopra, stavo preparando una lezione al 
computer. Insegno allʼUniversità. Sono specializzata in let‐
teratura sudamericana. Attualmente sto facendo studi su 
Isabel Allende. Papà a volte ascoltava musica lirica dal vec‐
chio giradischi mentre osservava il mare seduto in carroz‐
zina. Dagli alberi, lato studio, si vede un po’ di spiaggia. Ho 
sentito tre spari a breve distanza uno dall’altro, proprio 
sull’acuto del tenore. Non capivo da dove provenissero. Così 
sono scesa.»  
Rosso la guarda con interesse mentre sorseggia il caffè. 
Riflette.  
Elena somiglia molto alla madre. Ha i suoi colori chiari, il 
portamento elegante. È colta e intelligente. Giuseppe invece 
ha preso da me. Ambizioso e deciso. Abile nel destreggiarsi 
nel mondo giuridico. Una macchina da soldi.  
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   «Complimenti. Svolge davvero una bella attività. Ora 
conviene che si riposi un po’. Saranno giornate pesanti, 
mi creda. Terrò conto di ciò che mi ha detto. Rimanga a 
disposizione.» 
Costa si affaccia in cucina. «Sergio, credo che tu debba ve‐
nire a vedere alcune cose prima di andare via. È arrivata 
la Scientifica.» 
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Pescara, la Pineta Dannunziana in una cartolina degli anni Cin‐
quanta del Novecento (dett.). 


